1946 年，金庸回到阔别十年的老家海宁袁花镇，见到了父亲新娶的妻子，也就是他的继母。可是，金庸看到她十分尴尬，而继母看了他好一会儿，突然伸出双臂紧紧抱住他，失声痛哭。 查家大宅 “赫山房” 的穿堂风吹过时，七岁的查良镛正在天井里斗蛐蛐。 十年没回，赫山房的青石板缝里还是长着青苔，只是比记忆里斑驳些。金庸拎着行李箱站在堂屋，见父亲身边站着个穿素色旗袍的女人，头发梳得齐整，眉眼温和，却透着点拘谨。父亲刚要开口介绍，他先低了头，喊了声 “父亲”，再看那女人时，喉咙里像卡了东西，“继” 字怎么也没说出口。 那女人就是他继母。她手里还攥着块没缝完的布，指尖捏着针线，见他看过来，手先抖了抖，眼里的光忽明忽暗。就那么对视了片刻，她忽然走上前，胳膊一伸把他圈进怀里。那怀抱不算宽厚，带着股皂角的清爽味，她的肩膀抽着，哭声闷在他耳边：“回来了就好，回来了就好。” 金庸僵着身子，手悬在半空，不知往哪儿放。尴尬是真的 —— 十年里他在外面颠沛，早不是当年院里斗蛐蛐的小孩，突然多了个 “母亲”，手脚都不自在。可闻着她身上的针线味，听着那哽咽的 “回来了”，心里又软了块地方，像是被赫山房的风吹得发酸。 他想起小时候，娘也总在堂屋的窗边做针线，阳光落在她发上，跟眼前这女人此刻的样子有点像。那会儿他斗蛐蛐赢了，就举着罐子跑过去，娘会放下针线，从罐子里摸块糖塞他手里。后来娘走了，这十年，爹一个人守着大宅，怕也冷清得很。 继母哭了会儿，抹了把脸直道歉：“瞧我，光顾着哭了。你一路累了吧？我给你炖了汤，在灶上温着呢。” 她拉着他的手往厨房走，手是暖的，指腹有做针线磨出的薄茧。经过天井时，他瞥见墙角那只旧蛐蛐罐，蒙着层灰，不知是谁一直没扔。 饭桌上，继母一个劲往他碗里夹菜，像怕他吃不饱。父亲闷头喝酒，看他俩的眼神松快不少。金庸扒着饭，听继母轻声说：“你爹总念叨你，说你爱吃后院的腌笃鲜，我照着老方子试了好几回。” 他抬头看她，她正笑，眼角有细细的纹，跟这老宅似的，温和又妥帖。 穿堂风又吹过，掀动了窗纸。他忽然觉得，赫山房好像没那么冷清了。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
