公元929年，37岁还一事无成的刘知远在放马时，对17岁的李三娘一见钟情。李父大骂：“你算个什么？我女儿将来要做皇后！”当晚，刘知远迷晕了李三娘，将她拐回了家中，可李三娘醒来的表现却让人叹服。 破草屋的茅草还在往下掉灰，李三娘睁开眼时，窗棂外的月亮正斜斜挂着，像把钝镰刀。她摸了摸后颈，那里还留着钝痛——昨晚父亲扔在地上的酒坛碎片，此刻正硌着她的手背。刘知远缩在墙角，粗布衣裳上沾着马粪味，手里攥着根啃剩的麦饼，见她醒了，喉结滚了滚，倒像是怕被吃的那一个。 “我爹说的话，你听见了？”李三娘先开了口。她没哭，也没闹，只是把被角往胸口拢了拢。草屋里只有一张破炕，她蜷着腿坐在炕沿，脊梁挺得笔直，倒比刘知远那把磨秃了的柴刀还要硬气。 刘知远把麦饼往前递了递，声音发紧：“听见了。” “听见了还敢做这糊涂事？”李三娘的声音不高，却像带了冰碴子，“我爹说我要做皇后，不是说给你听的，是说给老天爷听的。你如今把我抢来，是想让老天爷看笑话？” 这话让刘知远愣在原地。他本以为会迎来哭闹或咒骂，没想竟是这样一番话。他望着眼前这个比自己小二十岁的姑娘，月光在她脸上描出倔强的轮廓，忽然觉得手里的麦饼烫得慌。 接下来的日子，李三娘没提过回家。她学着生火做饭，把破屋收拾得能落脚，甚至在墙角种了几棵菜。刘知远照旧去大户人家放马，只是每天回来，总能看见灶台上温着的米汤，或是补好的破衣裳。
有回他喝醉了，趴在炕边哭，说自己快四十了还一事无成，连累她跟着受苦。李三娘没说话，只是默默递过一块湿布，第二天一早，却把他藏在枕头下的几枚铜板收起来，换了把镰刀——“放马养不活一家人，咱得学着自己刨食。” 那时的天下早乱了套。后唐刚灭，后晋刚立，到处都是兵荒马乱。刘知远凭着一身力气和些许武艺，在军队里混了个小官。可他性子耿直，不懂钻营，总被人排挤。
有回被上司诬陷贪墨军饷，要拖去砍头，李三娘揣着家里仅有的半袋米，闯进将军府。她没下跪，只是站在大堂中央，说：“我男人要是贪了钱，我这身衣裳不会打满补丁。他要是真该死，我陪他一起死，只求将军查清真相，别让好人背了黑锅。” 将军被这股子硬气镇住了，仔细一查，还真揪出了栽赃的人。刘知远死里逃生，看着李三娘冻得发红的手，忽然明白：这个被他抢来的姑娘，不是来拖累他的，是来给他撑骨头的。 后来的刘知远像换了个人。他跟着军队南征北战，从普通士兵做到节度使，手里的权力越来越大。有人劝他娶个名门闺秀做正妻，他总是黑着脸骂回去：“我刘知远这辈子，就认李三娘一个女人。” 公元947年，刘知远在太原称帝，建立后汉。登基那天，他骑着高头大马，亲自去当年那间破草屋前，把李三娘扶上凤辇。曾经骂过他的李父早已过世，没能亲眼看到女儿真的成了皇后。可李三娘坐在凤辇里，望着街道两旁跪拜的百姓，忽然想起二十年前那个月夜——那时她对刘知远说，父亲的话是说给老天爷听的，原来老天爷真的听见了。 只是没人知道，成为皇后的李三娘，依旧保持着当年的习惯。她在宫里种了片菜园，亲自下厨做饭，甚至还保留着那把补了又补的镰刀。有回皇子撒娇要吃山珍海味，她指着菜园里的青菜说：“你爹当年连麦饼都吃不饱，如今的好日子，是一刀一镰刨出来的，不是天上掉下来的。” 史书里总说刘知远乱世崛起，却少有人提李三娘的故事。可明眼人都看得出，没有那个在破草屋里挺直脊梁的姑娘，或许就没有后来的后汉高祖。她被抢走时没有认命，富贵后没有忘本，用二十年时间证明：所谓皇后命，从来不是靠别人嘴里的预言，而是靠自己一步一步走出来的硬气。
