他50岁时从军长降为省军区副职，因怀有主帅之风，大校跻身中将 1955年那可是个大日子，新中国头一回搞授衔，元帅、大将、上将……一个个响亮的名头都定了下来。这既是荣耀，也是对过去几十年枪林弹雨的一种总结。可就在这一片喜气洋洋里，出了个让很多人大跌眼镜的事儿。 尹先炳，湖北汉川人，15岁就跟着红军干革命，34岁，已经是解放军第16军的军长了。 按当时的规矩，正军级的干部，授个少将是打底，有点资历和战功的，给个中将也不稀奇。16军的政委王辉球，授了中将；参谋长杨俊生，也授了少将。可偏偏他这个一把手、堂堂的军长尹先炳，最后军衔下来，是个大校。 这一下，整个圈子都炸了锅。军长是大校？这不合规矩啊。很多人想不通，尹先炳自己更是脸上挂不住。据说，那之后，要不是非去不可的正式场合，他根本不穿那身军装。这身军装，对他来说，可能已经不是荣耀，而是一种刺眼的提醒。 那么，问题到底出在哪了？ 这事儿得从朝鲜战场说起。尹先炳带的第16军，可不是一般的部队。那是当时咱们国家唯一的合成军，清一色的苏式装备，还配了专门的炮兵团和坦克团，火力猛得一塌糊涂。入朝作战后，这支被称作“长白山之虎”的王牌部队，确实打了不少硬仗、漂亮仗，从西海岸反登陆作战到平康防御，功劳簿上写得满满当当。 尹先炳这个人，打仗是把好手，脑子活，敢打敢拼。但他也有个爱好——跳舞。在紧张的战争间隙，跳跳舞放松一下也没什么。可坏就坏在，他当时已经结婚了，却在舞场上跟一位女同志跳出了感情，而且越陷越深，最后闹出了人命乱子。 这在当时可是天大的事儿。咱们的军队，纪律严明是出了名的，尤其对高级干部的个人作风问题，抓得极严。前方将士正在浴血奋战，你一个主官却在后方搞这些事，还出了人命，这影响有多坏？ 所以，到了1955年评军衔，这事儿就成了尹先炳绕不过去的一道坎。组织上不可能当这事没发生过。战功再大，也抵不过这个污点。最终，本该是中将军衔的他，被硬生生降了好几级，只给了一个大校。 这一下，就把一个前途无量的将星，几乎给“拍”到了地上。从云端跌落的滋味，不好受。回国后，他的职务也做了调整，先后在解放军政治学院管管后勤、院务，说白了，就是离开了野战部队的指挥岗位。这对于一个习惯了金戈铁马的战将来说，心里那份失落，恐怕只有他自己知道。 在那个年代，一个高级将领，他的个人品德和他的指挥能力，是被紧紧捆绑在一起的。他不仅仅是一个战士，更是一个标杆，一种象征。 他的行为，直接关系到部队的士气和军队在老百姓心中的形象。所以，从这个角度看，当时的处理虽然严厉，却有那个时代的逻辑。 但是，是金子总会发光的。尹先炳的军事才能，组织上一直没忘。虽然他犯了错误，但谁都得承认，他是个帅才，有那种“主帅之风”。什么叫主帅之风？就是那种往指挥部一坐，千军万马就有了主心骨的气场。他虽然被“雪藏”了，但并没有被彻底放弃。 1983年，尹先炳已经68岁了。这时候，一纸任命下来，让他担任北京军区副司令员。 这个任命，意味深长。北京军区是什么地方？那可是拱卫京师的“御林军”，地位何其重要。让他去当副司令员，这本身就是一种极大的肯定，说明组织经过几十年的考验和观察，认可了他的能力，也给了他一个重回重要岗位的机会。虽然军衔没有变，但这个职务的分量，实际上已经超越了他那个大校军衔。这算是对他“主帅之风”的迟来认可。 然而，命运似乎总喜欢跟他开玩笑。就在任命下来，他还没来得及上任的时候，他的两位老战友，杨勇和徐立清，在同一天病逝了。这个打击对尹先炳来说太大了。战友情深，眼看着老伙计们一个个走了，他心里悲痛万分，结果一下子引发了脑溢血。 1983年2月10日，离接到新任命还不到一个月，尹先炳也走了。 他的人生，就这样画上了一个充满遗憾的句号。他用前半生证明了自己是多么优秀的将领，又因为一个错误，付出了沉重的代价，在人生的最后时刻，他等来了组织的重新认可，却没来得及在新岗位上再发一分光。
