1972年，尼克松访华结束，临别时，突然和毛主席提了一个请求：想要一幅毛主席的墨

1972年，尼克松访华结束，临别时，突然和毛主席提了一个请求：想要一幅毛主席的墨宝，毛主席大手一挥，给尼克松写了三个成语，分别是：“老叟坐凳，嫦娥奔月，走马观花”。   这事发生在1972年2月28日，北京，尼克松访华最后一刻。   那天早上，他刚收到一份礼物——武夷山母树大红袍，周恩来笑着说：   “这可是我们半壁江山的茶。”   尼克松嘴上说感谢，心里却犯嘀咕：   自己带来的可是真家伙——月球岩石，还有瓷塑天鹅，怎么也比茶叶重得多吧？   可问题来了，毛主席这手写的十二个字，到底啥意思？   飞机起飞后，“空军一号”上气氛有点怪。   尼克松把墨宝展开，几个字黑白分明，纸上还带着点淡淡的竹香。   翻译小心翼翼开始直译：   “老叟坐凳”——old man sitting on a bench “嫦娥奔月”——Chang’e running to the moon “走马观花”——riding a horse to look at flowers   罗杰斯撇了撇嘴：“他这是讽刺咱们像游客，没搞明白中国。”   基辛格没吭声，只盯着“嫦娥奔月”那一行，没动弹。他心里清楚，这几个字，不简单。   回到白宫，墨宝被妥善卷起，送进恒温保险柜。   但尼克松睡不着了。他不是文化人，但这回他真在意。   他说：“我们带的是石头，人家送的是智慧。”   很快，白宫就召集了专家团队，阵容堪称豪华：   密码专家、FBI破译高手，还有哈佛来的汉学家罗斯·特里尔。   任务只有一个——解读毛泽东的墨宝。   有人分析笔画：“凳”字右边像“登”，这是暗示美国要“登”下来，别端着架子。   有人放大“奔”字最后一笔，说这笔飞出去，可能是预言中国也要上月球。   还有人牵扯到《西游记》，说“走马观花”是说孙悟空，但很快被否了。   几个月过去，分析堆了厚厚一摞，谁都说不准，大家都快疯了。   最后，是特里尔拍了桌子，来了句：“别再看字面了，这是中国的弦外之音。”   他说：“老叟坐凳”，是说别看谁大谁小，咱们得坐下一起谈。 “嫦娥奔月”，中国也有自己的目标，不是你们一个国家想上天。 “走马观花”，这次来，只是匆匆一瞥，离真正了解中国还远着呢。   尼克松听完，半天没说话。然后他啪地一拍大腿：“对味儿了！”   这幅墨宝，后来被基辛格建议做了中式装裱。   从香港买来绫子，请了一位老华侨师傅亲手装裱。   现在，它就躺在加州约巴林达的尼克松图书馆里，每年只展出一次，恒温恒湿，玻璃罩封着。   有一年，我去那儿参观，隔着玻璃，看那十二个字，黑白分明，墨迹还在。   旁边是尼克松当年的照片，手拿墨宝，脸上有种说不清的激动。   我脑子里蹦出的就是一个词：“高明。”   毛主席没讲大道理，也没摆什么理论，而是用十二个字，把中美之间该怎么相处，说透了。   很多年后，中国的“嫦娥”真奔月了，月球采样、遥控着陆，连NASA的人都得承认：   中国不是游客，是探月者。   而“走马观花”之后，中美的来往，也越来越深。   从贸易到科研，从留学到外交，谁都离不开谁。   那幅墨宝，成了见证，也成了提醒。   提醒美国：来中国，不是来看热闹的。   得坐下来，得听懂话，得明白中国人说“慢慢看”的意思。   几十年过去，这十二个字，还在那儿。   没人再觉得那是随手写的几个成语，谁都明白，那是一种大智慧。   一笔一划之间，是一句话：你要懂我，我才和你说话。