顾祝同执行军务，路过家乡，想起结发妻子，于是回家去看望，谁知进门见妻子肚皮鼓了，扭头就走，第二天报上新闻，顾宅起火，烧毁房子财物也损失不少，最不幸的是顾妻烧死了。 十年未归的将军突然回乡，本该是久别重逢的温情时刻，谁料进门一瞥便拂袖而去。第二天凌晨，老宅突发大火，苦守十年的结发妻子葬身火海。这场离奇的火灾背后，是误会酿成的悲剧，还是另有隐情？一桩发生在民国年间的往事，至今仍在江苏涟水县流传。 顾祝同1893年生于江苏涟水县一个贫寒农家，字墨三。他父亲早年教私塾，后来失业只能靠搂草维持生计，当地人都叫他”顾大筢子”。二十岁那年，顾祝同靠同乡资助考入保定军校学习军事。临走前，父母按乡间习俗给他娶了同村姑娘杨朝云。婚后仅三个月，他就背着行囊去了军校，这一走就是十年。 1921年冬，顾祝同南下投奔孙中山，在粤军许崇智部任职。1922年他在陈炯明叛乱时担任东路讨贼军副官长，由此与蒋介石结识。1924年黄埔军校成立后，他被调任战术教官兼管理部主任。此后他历任师长、军长、警卫军军长、江苏省政府主席等职，在军界步步高升。这十年里，他只在升任营长时托人给家里捎过五十块大洋和一封短信，信里写着”军务繁忙，勿念”。 杨朝云就这样在涟水老宅独自生活，白天给村里人做针线活、洗衣浆衫换口粮，日子过得紧巴。院里的老槐树叶落叶生十个年头，她就盼了十个年头。前些年她身体还算硬朗，可近两年开始觉得腹部不适，肚子慢慢鼓了起来。村里郎中看过后说是肝病导致的腹水，照这样拖下去怕是熬不过冬天。 那年顾祝同因部队调防经过涟水，车队停在县城外时，他望着远处村落动了回家的念头。他没让卫兵跟着，自己骑马往村里去。到了老宅门口，木门上的漆都掉光了，门环锈迹斑斑。推开门，杨朝云正蹲在灶台边烧火，听见动静回头，看见穿军装的顾祝同，手里柴火掉在地上，半天说不出话。 顾祝同扫了眼破败的屋子，土墙裂了缝，窗纸破了洞。他的目光落在杨朝云明显隆起的腹部，眉头立刻拧了起来。离家十年，妻子肚子大了，这在注重脸面的军人眼里无法接受。杨朝云慌忙站起来，手护着肚子想解释是腹水病，可顾祝同根本不听，脸色铁青转身就走，军靴踩在院子石子路上，响声很重。杨朝云追到门口，看着他骑马远去，眼泪掉下来，扶着门框才没倒下。 第二天拂晓，村里的狗突然狂叫。有人发现顾家老宅冒黑烟，村民们提着水桶锄头往那儿跑，火已经烧穿屋顶，木梁噼啪响，热浪烫得人不敢靠近。等火扑灭，大家在灶台旁废墟里找到杨朝云的遗体，她蜷着身子，手里还攥着半块红薯，是前晚剩的晚饭。有人说头天晚上还看见她在院子里晒被子，平时做饭都格外小心，怎么会突然起火？ 涟水县警署派了两个警察查案。有村民说头天傍晚看见顾祝同骑马离开老宅，脸色很难看；还有个放羊老汉说半夜起来喂羊时，看见两个穿黑衣服的人从老宅方向走出来，手里提着空油桶。警察想找顾祝同了解情况，可他已经带部队离开涟水，只留下副官说”长官军务在身，家中失火纯属意外，请按常例处理”。警署只能在案卷上写”房屋老旧，不慎失火”，草草结案。 没多久，有人在南京见到顾祝同，他身边跟着个穿旗袍的女人，是江南书香世家出身的许文蓉。两人并肩参加宴会，许文蓉一口流利英语帮他应酬外国军官，很是风光。后来抗战期间，顾祝同任第三战区司令长官。1938年夏天，他看中了戏班女角美素娟。美素娟怀孕后，许文蓉带着补品去探望，还叮嘱她吃安胎药。一个月后美素娟连同胎儿一起死了。此事没受任何追究。 涟水老家人再提起杨朝云，都忍不住叹气。她守了十年空宅，得了肝病没人照顾，好不容易盼回丈夫，连句解释的话都没说上，就葬身火海。有人说是顾祝同误会了让人放火，也有人说她自己觉得活着没盼头不小心引着火。可不管真相是什么，这个苦命女人只留下一抔骨灰，埋在老宅后面荒坡上，连块像样墓碑都没有。 后来顾祝同官越做越大，历任陆军总司令、参谋总长等要职。他偶尔回涟水视察，也从不去老宅方向。只有村里老人还会指着那片长满野草的废墟，跟后辈说:“以前这儿住过个姓杨的媳妇，等了她男人十年，走得太惨了。”1987年1月，顾祝同在台北病逝，终年94岁。 这段往事在涟水当地一直流传。有人说那个年代女人身不由己，杨朝云是被时代困住了；也有人说顾祝同太狠心，就算有误会也该听人把话说完，不该让发妻落得这般下场。 一场误会，一夜大火，一条人命。十年苦守换来的不是团圆而是灰烬。这桩发生在涟水老宅的悲剧，你觉得是巧合还是人为？当年那两个提着油桶的黑衣人，究竟是谁派来的？欢迎留下你的看法。
