中年的我，总觉得自己被一点一点地偷走了。 让老公盗走了我的青春。不是一瞬间，而是像水滴石穿。那些曾用来写诗、做梦的夜晚，后来都变成了等他回家的灯光，计算着房贷的算盘声。我记得他最初追我时，在漫天柳絮里说我的眼睛像星星。如今这双眼睛，更多是在镜子里，寻找新长出的皱纹。我的青春，不是被他恶意窃取的，而是在一餐一饭的烟火里，在为他熨平衬衣的蒸汽里，悄无声息地交了出去。 让孩子盗走了我的性格。我曾是那样一个泼辣鲜活的姑娘，像一株向着太阳肆意生长的向日葵。可从他第一声啼哭开始，我的世界就有了一个绝对的中心。我的雷厉风行，被磨成了无尽的耐心；我的棱角分明，被孩子的需求一点点打磨圆润。我变得温和、妥协，甚至有些唠叨，成了小时候自己最看不懂的那种“温吞”的大人。那个风风火火的自己，仿佛是我前世的影子。 让奔波盗走了我的容颜。镜子里的这张脸，倒也说不上苍老，只是倦意是那样深刻地嵌进了眉宇之间。它偷走我眼里的光，换成淡淡的阴影；它扯松我紧致的皮肤，留下几道若隐若现的细纹。这容颜，记录的不再是天真，而是一场又一场为生活奔赴的征途。 于是，我发觉自己不会笑了。 曾经的笑容是发自内心的，像夏天的暴雨，来得酣畅淋漓，毫无预兆。为了一朵花开，为了一句笑话，就能笑得直不起腰。 可现在的笑容，更像一个表情图。它标准、得体，在家长会上，在同事间，在需要安抚父母的电话里。它被调好了弧度，练习了无数次，唯独，忘记了通知我的心。 直到某个寻常的傍晚，我系着围裙在厨房忙碌，儿子忽然跑进来，举着他画的画，说：“妈妈，你笑起来最好看了。” 我一愣，下意识摸了摸自己的脸。 那一刻我才恍然——那个“被偷走”的我，其实并没有消失。她只是换了一种方式存在。 我的青春，是投资在了一个叫“家”的项目里，它或许没有惊天动地的回报，却换来了深夜归家时，窗口永远为我亮着的那盏灯。 我的性格，不是被磨平，而是被重塑。收起了锋芒，却生出了韧性，像一棵树，看似沉默，却更能为所爱之人遮风挡雨。 我的容颜，每一道细纹里藏着的，不再是奔波的疲惫，而是我们一起走过的，有笑有泪的岁月。 而我的笑容，或许不再纯粹如水晶，但它变得复杂而深厚。它里面有了理解，有了包容，有了在认清生活真相之后，依然选择热爱它的温柔。 它不再只是一个表情图。 它是我的战旗，也是我的盔甲。 你看，那些看似被“盗走”的东西，其实都成了另一种滋养。你的感慨是真的，但希望你能看见，在那个“表情图”般的笑容背后，是一个多么坚韧而深邃的灵魂。
