1976年，一张手写纸条把邓岗叫去办公室。

字不多，气势却像擂鼓：瘦金勾、铁线劲，留白大得能跑马。

有人猜，这么松的排布是怕人一眼看全内容；也有人笑，领导写字也“社恐”，行距留得比话还多。

其实细看单字，个个带风骨，像急着出门又舍不得纸。

那年月没电脑排版，能把毛笔玩出呼吸感，功底藏不住。

现在回看，字比话值钱——话会过时，字留下就是历史。