其实很多人奇怪，二战的时候，日本人都没打下中国，怎么会去轰炸美军的珍珠港，难道日本没有一个明白人？答案很讽刺：日本海军大部分人都知道日本打不过美国佬。 那为啥还要硬着头皮上？这得从1940年的局势说起。当时日本在中国泥潭里越陷越深，资源消耗跟漏了底的桶似的。 石油储备只够用半年，钢铁橡胶全靠进口，美国那边还搞了个禁运，掐着脖子不让运。 日本海军联合舰队司令山本五十六在日记里写得明明白白：“与美国开战无异于自杀”，可他偏偏就是策划偷袭珍珠港的主谋。 山本这人经历特殊，早年在哈佛留过学，当过驻美武官，亲眼见过美国底特律的汽车厂流水线，知道美国的工业产能有多吓人。 他跟同僚说过：“美国工人能一边喝可乐一边造航母，我们工人得啃着窝头造零式战机”。这种差距不是靠武士道精神能填平的。 日本海军内部不是没反对过。军令部总长永野修身算过账：美国一年能造100艘航母，日本拼死拼活也就5艘。 开战半年后，日本海军将领们看着战报直冒冷汗——美国光1942年下水的航母就比日本现役的还多。这哪是打仗，分明是拿鸡蛋碰石头。 可当时日本已经刹不住车了。陆军那帮疯子天天喊着"南进"，要抢东南亚的石油橡胶。海军明知道这是往火坑里跳，但陆军控制着政府，不同意就发动政变。山本被逼得没办法，才想出偷袭这招险棋，指望一仗打懵美国，逼着美国人坐下来谈判。 偷袭计划制定时，海军参谋们吵翻了天。大西泷治郎中佐（后来神风特攻队的创始人）拍桌子吼："这是让帝国去送死！"可山本撂下狠话：“如果天皇批准，就算反对我也执行”。这种军国主义体制下，理智早就让位给狂热了。 更讽刺的是，偷袭珍珠港前三天，日本外务省还在跟美国假惺惺谈判。野村吉三郎大使在华盛顿装模作样递国书，而南云忠一的机动舰队已经在太平洋上全速前进。这种两面派操作，连参与行动的舰长都觉得恶心。 珍珠港得手的消息传回日本，举国欢腾。可海军省的统计员看着报表直哆嗦：炸沉的美国军舰都是老掉牙的，三艘航母根本不在港里。更要命的是，美国佬的船厂早就开足马力，新型埃塞克斯级航母像下饺子一样开工。 中途岛一战把日本海军的老底打光了。山本五十六的座机被击落时，他兜里还装着写给天皇的遗书，里面写着：“臣之罪该万死”。这时候日本人才明白，偷袭珍珠港不是胜利的开始，而是灭亡的倒计时。 最可悲的是普通日本士兵。他们被灌输"大和魂必胜"的鬼话，连美国有多少人口都不知道。有个被俘的飞行员傻乎乎地问："你们美国人是不是每天都要吃牛排？"这种信息闭塞，在军国主义统治下太正常了。 战后解密的文件显示，日本海军早在1936年就做过推演：对美战争胜算不到10%。可军部把这些报告全锁进了保险柜。裕仁天皇看过报告后，只说了句"按既定方针办"。整个国家就像辆失控的火车，明知前面是悬崖，谁也拉不住刹车。 回头再看这段历史，日本偷袭珍珠港不是不懂利害，而是整个国家被军国主义绑架了。那些知道打不过的军官，要么被清洗，要么只能违心执行命令。山本五十六自己就是活生生的例子——明明知道必败无疑，还得亲手策划这场豪赌。 说到底，这不是军事决策，而是政治狂热的产物。当整个国家都陷入"八纮一宇"的迷梦时，理性早就没地方容身了。珍珠港的硝烟散尽后，留下的只有两颗原子弹的蘑菇云，和无数日本平民的眼泪。
