[太阳]现代诗：《未拆封的重量》
原创/首发


出生时攥着空拳，像攥着张空白账单
父亲把烟蒂摁灭在暮色里，说
“男人要扛住天，哪怕天会塌”

二十岁把梦想缝进西装内衬
地铁里啃冷掉的面包，键盘敲到指节发麻
以为撑起房租和母亲的药单
就是价值的全部解法

四十岁在酒局上学会笑着说“没事”
女儿的奖状贴满冰箱，妻子的白发藏进发夹
深夜对着镜子扯松领带
才发现脊梁弯了些，却更像座桥
一头连着家，一头连着没说出口的怕

七十岁坐在摇椅上晒暖
孙子问“爷爷，你这辈子值吗”
他指了指窗台上妻子种的花
指了指相册里女儿的毕业纱
最后摸了摸胸口——
那里还揣着二十岁没敢说的“我想画画”
原来价值从不是赚多少砝码
是有人因为你，敢把日子过成牵挂

[太阳]

2025/12/2
网图