1937年在吉林通化，一个叫小金子的五岁孩子站在刑场边上，看着他父亲被砍头，他妈

1937年在吉林通化，一个叫小金子的五岁孩子站在刑场边上，看着他父亲被砍头，他妈妈张氏也在旁边，日军想用这个场面吓唬人，他们没想到最让人心里发沉的不是将军倒下，而是孩子抱着妈妈，眼泪掉下来冻成冰，却一声不吭，小金子只说了一句“妈妈，我不怕”，这话不是喊出来的，是咬着牙说的，小孩不懂什么大道理，他只是本能地想护着妈妈。 那时候打仗，很多孩子也被卷进来，像小金子跟那个十六岁的警卫员小韩，他们没打过仗，也没学过兵法，小韩被烙铁烫、竹签扎，但一直忍着不出声，小金子年纪更小，看见爸爸没了，妈妈被绑起来，他就冲上去打日本兵的腿，额头撞出血也不停手，他们其实不是在打仗，只是用性命守着亲人，这种反抗跟战术没关系，就是孩子对家人的那种死心塌地。 妈妈张氏最后喊出一句话，她让孩子记住爸爸说的话，要做中国人，这句话看着简单，其实把家、爸爸和国家都放在了一起，孩子听不明白那些大道理，但他能听懂别跪下的意思，日本人逼着小孩跪下求饶，张氏直接回了一句，说他们王家没有软骨头的人，这不是什么口号，而是她用生命教给孩子的事，有些东西天生就不能低头去做的。 那天在刑场上，几个日本兵把头低下去了，这件事没被官方记下来，但老一辈的人还都记得清楚，老百姓悄悄把尸体埋好，到了清明节就去放些野花，后来通化解放了，纪念碑不是政府先立的，是街坊邻居之间互相传话，慢慢传开的，大家心里都有个秤，谁是英雄，不用等上头盖印子。 现在的电影里也有小孩子，像《志愿军》《长津湖》里的孩子大多躲在大人的背后，或者只是一个象征性的角色，但1937年的小金子不一样，他是真的冲上去挡刀的，用身体去表达自己，现在我们教孩子要安全，遇到危险就躲开，可那时候的孩子没有选择，只能面对，不是他们不害怕，而是害怕也没用，我总觉得现在的人把勇敢看得太轻了，好像只有安全的时候才算勇敢，其实真正的勇气是虽然心里害怕，还是往前走。 小金子说他不怕，这不是装出来的样子，他可能当时害怕得发抖，却选择不哭出声来，这种反应不是别人教他的，而是人在那种绝境里自己生发出来的，我们如今回看过去的历史，常常谈论那些大人物怎么牺牲奉献，却很少说到这些没有名字的孩子，他们没有留下遗言，也没有写下日记，只是用沉默和流下的眼泪，记下了那个时代最真实的模样。