湖南邵阳的一个村庄，一条泥巴路每逢雨天，成了村民的心病，村民多次集资修路，却总被一位八旬老太太阻拦。她横立路口："谁敢动我的地，我就跟谁拼命！"去年，村民已签好修路合同，施工队刚进场，她便坐在挖掘机前，却硬生生让合同作废。 今年，村民再次动员。牵头人老李，一位年过六旬的汉子，脸上刻满沧桑，却眼神坚定。他挨家挨户劝说："每人出50元，宽裕的捐500，咱们修条干净路，雨天不踩泥，雪天不滑倒！"村民响应热烈，在外打工的年轻人纷纷汇款，有的甚至多捐几百元。钱凑齐后，施工队迅速进场，三天便将泥巴路铺成平整水泥路。 然而，水泥未干透，闹剧便上演。上午老太太现身，手持锈迹斑斑的锄头，对准新路猛挖。她动作利落，仿佛与锄头融为一体，每一锄都带着恨意。村民小王上前劝阻："大娘，这是公家的地，您老宅离路口15米远，早就不住这儿了！"老太太瞪眼反驳，声音尖锐如刀："公家？地是我的！谁修路占我的地，我就挖谁的！" 老太太越挖越猛，从路口到村中，100平方米的路面被刨得坑坑洼洼，水泥碎块飞溅，如一场小型风暴。村民老张试图夺锄，却被她一把推开："滚开！别碰我的锄头！"她的力气出奇的大，老张踉跄几步，差点摔倒。村民报警四次，警察到场时，她正喘着粗气，汗水浸透衣衫，却眼神依旧坚定。警察苦劝无果，最终强行制止。三个小时后，路已不成形，村民的心血化为乌有，孩子们脸上的笑容消失了，取而代之的是失望与困惑。 老太太不住村中，新路对她毫无用处。村民修路为的是"雨天不踩泥"，她却因私利破坏公益。她的锄头，不仅挖坏了路，更挖碎了村民的信任。
