最怕的,从来不是下刀子一样的大雪。 是雪后那个万里无云,甚至有点暖洋洋的大晴天。 你以为是老天爷赏饭吃?错了,这是催命符。我们这儿的老人管这叫“雪后寒”,晴得越是通透,晚上就越能冻到你骨头缝里去。 地里那些刚盖上“雪棉被”的麦苗,最怕这个。 太阳一出来,假惺惺地给你点温暖,把那些藏在土里想安安稳稳过冬的小虫子,全给骗醒了。 地皮上那层救命的雪水,眼睁睁看着被晒干、被风吹跑,一点不剩。 白天给你一个大大的笑脸,晚上就给你一记冰冷的耳光。 这不就跟人生一个道理吗? 明晃晃的危机,摆在台面上的困难,谁都看得见,谁都会打起十二分精神去应对。 最要命的,反而是那些看起来特别美好的“转机”和“甜头”,让你在最安逸的时候,放松了所有的警惕。 然后,在你最舒服的姿势下,给你来个釜底抽薪。 现在当然不一样了,我们有天气预报,有科学种植。 但老祖宗留下来的这些话,真不是瞎掰。那里面藏着的,是对天地万物的敬畏,是对生存法则最朴素的洞察。 瑞雪兆丰年,谁都知道是好事。 但“大雪一日晴”的凶险,只有真正靠天吃饭、在土里刨食的人,才懂那份刻在骨子里的哆嗦。
