1994年，一个18岁的少女被卖作人妻，从此命运彻底改变。 火车站的风裹着煤烟味，两个女人笑着递来的矿泉水里，藏着郜艳敏18岁人生的急转弯。 她刚从倒闭的毛线厂出来，只想赶紧回河南老家，却在半路上被塞进拖拉机后斗，颠簸着进了河北深山。 当60岁的老汉把5000块钱塞给人贩子时，她才明白，这场"同乡拼车"原是场预谋好的交易。 买家的儿子刘三站在土坯房门口，红着脸说了句"不打你"。 这句话成了郜艳敏暗无天日的日子里唯一的浮木。 她试过绝食，被绑在柱子上灌米汤；想过逃跑，却在翻过三座山后被村民架回来。 直到那天看见母亲哭瞎的双眼，她突然懂了，活着比什么都重要。 村支书来家里收电费时，发现郜艳敏在教刘三写名字。 土炕上摊着的旧课本，被她用烧焦的木棍划得密密麻麻。 "村小缺个老师，你愿不愿意试试？"这个问法让她愣了半天，看着窗外跑闹的孩子，她想起自己辍学那天，书包被父亲挂在房梁上，一挂就是三年。 土坯教室的黑板裂着缝，28个孩子挤在12张课桌上。 郜艳敏既教语文数学，又讲火车怎么跑、高楼有多高。 有家长扒着窗户看，说"这外地媳妇能教出啥"，可当期末测试，全村孩子的平均分比隔壁村高20分时，质疑声变成了每天早上窗台上的煮鸡蛋。 2005年冬天，记者踩着积雪进村时，正看见郜艳敏把棉袄脱给冻得发抖的学生。 那篇报道让"被拐女教师"成了全国话题，有人骂她"斯德哥尔摩"，有人夸她"以德报怨"。 她站在"感动河北"的领奖台上，手里捏着学生王建军寄来的信，信里说"老师，我考上县一中了，将来带你看真的火车"。 如今王建军的农产品电商平台开到了县城，当年的土坯教室早换成了砖瓦房。 郜艳敏还是习惯用那支磨圆了的粉笔，在新黑板上写"希望"两个字。 有记者问她后不后悔，她指着窗外跑来跑去的孩子，"你看他们眼睛亮的，就像当年我看着火车轨道那样"。 下课铃响时，夕阳刚好斜照进教室，把讲台上的粉笔灰染成金色。 那个被命运拐了弯的少女，终究在黑板与粉笔的陪伴里，为大山里的孩子铺出了一条直路。 王建军说要给她装空调，她摆摆手，"风扇就好，跟当年教室顶上那个一样，转起来呼啦呼啦响，听得心里踏实"。
