训练赛进球比正式比赛还难，他却因此坐穿板凳。
那脚球，他接球转身，凿穿两道防线，在所有人合围前把球轰进死角。
队友吹口哨，对手摇头。
教练组在本子上记了一笔，没说话。
赛季快一半，板凳坐穿，但他包里还装着进球的钥匙。
这不是中资球队的温室。
这个19岁的前锋，赛季6次出场，已经凿进2球。
上次替补上场，10人球队靠他补时绝平。
你看，他包里还装着进球的钥匙。
教练组围在一起看他训练赛的录像，那脚进球让他们沉默。
技术总监说：“我们需要那把钥匙，但他得先砸开体能和战术的锁。
”下半赛季，锁眼会转动。
你懂这种感觉：在别人的地盘，证明自己比证明进球更难。
每一次触球都是一次小型外交。
进球不是换来的信任，进球是挣来的尊严。