他追求的从来不是你这个人。 你看到的是直播间3万的礼物，是加微信后塞过来的5万“打车费”，是日本旅行时买的包和付清的全款。 他精准投放这些“火力”，两个月内就能完成从认识到建立关系的全过程。 这不是爱情，这是一场效率至上的采购。 他在购买“新鲜感”，同时用溢价规避掉所有长期关系里的麻烦。 每一笔转账，每一次“封口费”，都在为这段关系的短暂寿命提前买单。 他的逻辑清晰得可怕：用钱买断你的犹豫期，也用钱买断分手后的风险。 你在计算他付出了多少，他在计算这段关系的“折旧率”何时触底。 姑娘，别混淆了。 他买断的是你的选择权，买不断的是你后半生对自己价值的判断。
