领先两局时，吴宜泽的球杆突然变沉了。 塞尔特在第三局落后时，连续三杆斯诺克把他逼进死角。 第四局缠斗至彩球阶段，一颗简单的蓝球走位失误，台面瞬间易主。2-0到2-2，只用了一个小时。 第五局是关键转折。 塞尔特在防守拉锯中突然发力，一杆87分清台。 年轻人坐在椅子上，手指无意识摩挲着巧粉。 这不是技术问题。 中国新生代江俊、常冰玉同时闯进八强，证明冲击力从来都不缺。 但顶尖选手需要另一种能力：把优势变成胜势的绞杀本能。 塞尔特赛后说：“2-0时我只想拖住他。 ”而年轻人往往在领先后，思考如何优雅地赢。 斯诺克的残酷在于，台面不会配合你的剧本。 看塞尔比比赛就知道。 他领先时像在计算收网角度，落后时像在布置捕兽夹。 这种稳定来自数百场逆转与被逆转的淬炼。 吴宜泽曾和塞尔比练球，学走位、学防守。 但最难学的是如何在2-0时保持0-0的心态，如何在被追平时把心跳压进每一次出杆。 中国小将缺的不是天赋，是那种把比赛撕碎重组的老辣。 就像锻造刀剑，最后的淬火工序决定刀刃的韧性。 年轻球手在排名赛爆发，顶尖选手在大赛沉淀。 这条进化路径上，总要有人先交出学费。 台球是圆的，但冠军的轨迹需要画出直线。
