1991年，身价过亿的李诚儒，把糟糠之妻和6岁儿子赶出家门，转身娶了女朋友。20年后，58岁的李诚儒幡然醒悟：“儿子，你回来吧，爹给你买100万的豪车。”结果…… 李大海看着父亲四合院车库里的豪车，车身上的灰尘厚得能写下名字。 这是父亲承诺的 100 万补偿，却再也换不回他缺席的整个童年。 1991 年，李诚儒的生意做得风生水起，应酬饭局排到了后半夜。 儿子李大海六岁生日那天，他答应回家吃蛋糕，却彻夜未归。 母亲抱着哭到睡着的他，守着冷掉的蛋糕，直到天明。 那时的李诚儒眼里只有订单和财富，家庭于他只是可有可无的附属。 李大海发高烧昏迷，母亲背着他跑医院，多次打电话求助都无人接听。 他在急诊室输液到凌晨，醒来时只看到母亲布满血丝的眼睛。 李诚儒第二天得知消息，只丢给母亲一沓钱，便匆匆赶去谈生意。 幼儿园举办亲子运动会，别的孩子都有父亲陪伴，李大海孤身一人。 他看着别人父子相拥，默默攥紧衣角，把羡慕藏进心里。 李诚儒从不知道儿子的班级，甚至叫不全儿子的乳名。 母亲让他给儿子开家长会，他推说没空，让助理代为出席。 助理弄错了班级，在别的班坐了一整场，闹了笑话。 李大海在学校被嘲笑 “没有爸爸”，回家哭着问母亲，父亲是不是不爱他。 母亲只能强颜欢笑，编造父亲忙碌的谎言，悄悄抹泪。 李诚儒的出差越来越频繁，有时一走就是大半年，从不主动打电话。 寄回家的只有钱和昂贵的玩具，却没有一句关心的问候。 李大海把玩具丢在角落，他想要的不是物质，是父亲的陪伴。 有一次李诚儒难得回家，却对着儿子的成绩单大发雷霆。 他指责儿子不够优秀，全然不顾母亲说孩子已经努力了很久。 李大海躲在房间里哭，觉得自己在父亲眼里，连生意订单都不如。 1991 年深秋，李诚儒带着新女友回家，直接提出了离婚。 他不顾妻子的哀求，不顾儿子拉着他衣角的哭喊，态度坚决。 “跟着我，你们只会拖累我”，这句话像刀子扎进李大海心里。 被赶出家门的那天，寒风刺骨，李诚儒没有回头看一眼。 母子俩挤在狭窄的小平房，冬天没有暖气，李大海的手脚长满冻疮。 他写信给父亲，诉说生活的艰难，信件却石沉大海，没有回音。 李诚儒忙着给新女友买名牌包，忙着扩张生意版图。 他从不知道，儿子为了给母亲治病，放学后要去捡废品换钱。 李大海小学毕业那天，学校要求家长参加典礼，他依旧没有出现。 班主任看着孤零零的他，忍不住叹了口气，给他递了块糖。 李诚儒的生意越做越大，身价过亿，却对儿子的成长一无所知。 他不知道儿子喜欢音乐，不知道儿子最大的梦想是站在舞台上。 李大海参加音乐比赛，鼓起勇气邀请父亲来看，被他一口回绝。 “搞这些没用的，不如好好读书”，冰冷的话语浇灭了他所有热情。 母亲生病住院，需要大笔手术费，李大海走投无路找到父亲。 李诚儒不仅没给钱，还讽刺他 “没本事，只会给我添麻烦”。 他走出父亲公司的大门，天空下起了雨，分不清脸上是雨还是泪。 从那天起，李大海彻底放弃了对父亲的期待，开始独自打拼。 他在酒吧驻唱，熬夜写歌，嗓子唱哑了就含着润喉糖继续。 他省吃俭用，把大部分收入都用来给母亲治病和改善生活。 而李诚儒依旧过着光鲜亮丽的生活，身边美女环绕，应酬不断。 他偶尔从别人口中得知儿子的消息，也只是淡淡一笑，毫不在意。 20 年后，李诚儒老了，生意也渐渐冷清，身边的人陆续离开。 他看着空荡荡的四合院，第一次感到了孤独，想起了被自己忽视的儿子。 他拨通李大海的电话，承诺给买 100 万的豪车，想弥补当年的亏欠。 电话那头，李大海的声音平静无波：“不用了，我自己的生活自己过。” 如今，李大海事业有成，组建了自己的小家庭，生活幸福美满。 他把所有的爱都给了妻子和孩子，不让他们重蹈自己的覆辙。 李诚儒依旧住在豪华的四合院里，身边只有护工照顾，晚景凄凉。 那辆 100 万的豪车停在车库里，落满了灰尘，如同他迟到的父爱。 父子俩偶尔会见面，却没有太多话语，气氛尴尬又疏离。 李大海早已放下了怨恨，却也无法再找回当年缺失的亲情。 他明白，有些伤害一旦造成，就永远无法弥补。 李诚儒直到晚年才明白，金钱买不来亲情，更买不来陪伴。 可时光不能倒流，他只能在无尽的悔恨中，度过余生。 如今的李大海，活成了自己想要的样子，坚强、独立、有担当。 而李诚儒，守着亿万家产，却成了最孤独的人。 这段跨越二十年的父子隔阂，终究成了两人心中永远的遗憾。 主要信源：（中国青年报——我的父亲，是“训小鲜肉如同训儿”的李诚儒｜贵圈）
