他们凭什么5个月拍完一部央视大戏？《安居之城》的操盘手，根本没在“找人”。 她只是打开通讯录，按下了“复用键”。拆开这个“广电总局重点项目”的骨架——导演合作过三次，编剧是上部剧的老搭档，一半主演来自同一个信任名单。这不是临时组局，是调用预制件。 影视工业已进入“理性人合作”阶段。第一，情感关系证券化。过往交情不再只是人情，而是可抵押的信用资产。一句“上次合作很愉快”，抵过三十页PPT。第二，资源网络模块化。每个成功项目都在冻结一个高效协作单元，下次启动直接导入。第三，社会议题产品化。新市民安居的焦虑，被精准封装成央一黄金档的文化消费品。 这背后是效率的残酷攀升。传统剧组筹备像撒网捕鱼，现在成了精准导航。你的每个合作者都在给你的“人脉资产负债表”注资。 拍好戏的秘诀变了。不再是“我认识谁”，而是“我能多快重组已验证的成功模块”。当别人还在酒桌上攒局，他们已在系统里调取兵力。
他们凭什么5个月拍完一部央视大戏？《安居之城》的操盘手，根本没在“找人”。
随性自由的溪水
2025-12-28 03:40:06
0
阅读：0
