一年被老师撤了16次职。又被全班同学，全票选回去了17次。就因为这么个班长，他敢

一年被老师撤了16次职。又被全班同学，全票选回去了17次。就因为这么个班长，他敢夹着三本作业本，梗着脖子跟老师说：报告老师，我们班作业，交齐了。 初三班的班长档案里躺着十六张撤职通知，每张纸角都盖着红章，可第二天教室后墙的公告栏里，又会冒出四十七个鲜红的手印，他们总把班长的名字重新贴上去，数学老师第五次撕掉选票时，粉笔灰落在讲台上，谁再选这孩子当班长，期末考评就集体降级。 那天早读前，那男生抱着作业本往办公室走，他总穿件褪色的校服，教导主任后来在监控里看见，他把本子拍在桌上，一本练习册啪一下掉地上，作业缺三十七份，主任推了推眼镜，他弯腰捡本子，动作突然停住，站起来时后颈的筋绷得老高，报告老师，全班交齐了。 老师说他在挑头闹事，家长怕他带坏孩子，可住校生知道，半夜打游戏被锁在外面，是他翻墙把手机扔下来，单亲的女孩说，被人欺负那回，是他先冲上去动手，体育课一散，总有人瞧见他蹲在器材室门口，一勺一勺给骨折的同桌喂饭。 班主任在期末总结里说，这孩子没当领导的料，可他在校史馆的留言簿上写了句，等我十年，五年后校友会，那男生穿着挺括的西装，挨个给老师倒茶，他说现在公司四百多人，行政刚报了最新一期员工留存率，九十八点七。 散场时有人拍他肩膀，老班长，当年你护着的那个小胖墩，现在是你研发中心的总架构师，他笑着指指茶几上的合影，照片里四十七张脸挤在旧篮球架下，远处教导主任手里那张撤职令，被孩子们叠罗汉似的举过头顶，当成了旗子。