45岁生娃，医院一句话吓懵 耿为华在产房外听到医生提醒：40岁以上产妇子痫前期风险翻倍，那一刻腿软。不是钱的事，是命。 北京协和刚公布的数据，45岁男用新技术能把试管成功率抬到52%，听着像奇迹，可账单也翻倍。我跑过三家医院，高龄门诊挂号费比普通产科贵三倍，医保只报一半。 卫健委今年新文件把高龄孕检全拉进医保，听着暖心，排队三个月起步。耿太太排到号那天，胎心监护仪报警，直接扣下住院，一天床位费800。 孩子落地，耿为华算过账：奶粉尿布不算，光月子中心加产后康复就烧掉十万。岳父母把退休金全贴进来，晚上轮流哄娃，白天还得买菜做饭。 抖音上同款家庭晒智能冲奶机，八千一台，说能省人力。我私信问真香吗，对方回：机器响，娃哭得更大声。 晚育不是勇气，是算账。账算清了，才敢把命交出去。
