如何在精神病院证明自己没病？这问题听起来像个悖论，但1973年有群人真的拿自己做了实验。 八名正常人伪装成精神病人混进医院，结果却发现，一旦被贴上"疯子"的标签，连记笔记都会被当成发病症状。 1972年的美国有点乱，不少年轻人为躲越战假装精神病。 医院里真假病人混在一起，医生们也懵了。 心理学家罗森汉恩琢磨着：要是正常人装病进去，能被认出来吗？他找了七个志愿者，有研究生、画家，甚至还有自己，统一说听见"砰砰声"，就这么简单，九家医院居然全收了。 在医院里待着的日子挺魔幻。 有个志愿者每天记笔记，护士在病历上写"强迫性书写行为"。 男病房里，护士当着病人面整理内衣，好像他们不存在似的。 最讽刺的是，识破伪装的不是医生，是那些真正的患者。 有个病人瞅着记笔记的志愿者说："你不是疯子，你是来考察的吧？"后来发现，这些被认为"神志不清"的患者，识别率比医生高多了。 本来想老老实实配合治疗就能出院，结果医生说必须承认自己有病才行。 有个志愿者熬了52天，出来时诊断写着"精神分裂症缓解期"。 罗森汉恩后来在论文里写，医院就像个标签工厂，一旦贴上标签，你的所有行为都会被按这个标签解读。 我觉得这种先入为主的判断，其实在很多地方都能见到，就像给人贴了标签后，怎么看都像那么回事。 实验结果出来后，整个美国医疗界炸了锅。 1973年那篇论文一发表，好多精神病院关了门，连法院都不再全信医生的鉴定。 后来诊断标准改了，得有客观指标才行，不能光凭医生拍脑袋。 现在医院里，护士整理衣物会避开病人，记笔记也不会被当成毛病了。 那个记笔记的志愿者后来成了心理学教授，他总爱跟学生说医院里的细节。 他说最难忘的是有天半夜，一个真病人凑过来说："他们看不出你正常，但我们能。 "现在想想，那些被忽视的声音，往往藏着最清醒的答案。 这场用身体做赌注的实验，最后真的改变了游戏规则。
