昨天外出路过堂姐的酒店，进去找她聊了会儿，没呆几分钟见她助理递来一张8000元的

昨天外出路过堂姐的酒店，进去找她聊了会儿，没呆几分钟见她助理递来一张8000元的水管维修工资单要签字。堂姐皱眉问道：“这不是工程部的活吗？”那助理支吾说老王他们说忙不开。堂姐没接单子，手指在桌面上敲了敲，桌上那只她爹留下的旧算盘跟着颤了颤，算珠碰撞出细碎的响。我瞅见她指甲盖边缘沾着点蓝黑墨水，是早上改员工手册蹭上的，她总说爹教她“账要算清，心要留暖”。助理站在那儿，脚在地毯上蹭出小坑，白衬衫领口汗湿了一圈，像刚从水里捞出来。 “老王在哪？”堂姐的声音不高，却让空气都凝住了，“我去看看。” 助理的脸“唰”地白了：“张总，他……他说在后院仓库忙，我以为……” “以为是偷懒？”堂姐没让她说完，抓起桌上的草帽扣头上，“走，看看去。” 路过后厨时，我听见洗菜池“咕嘟咕嘟”响，低头一瞅，水管接口处正往下滴水，旁边堆着半箱没开封的防水涂料，箱子上的日期还是去年夏天的，和堂姐说的那次维修对得上。后院仓库的铁门虚掩着，里头传来老王的大嗓门：“这压缩机再修不好，明天送的那批鲜肉就全得臭！” 我和堂姐对视一眼，轻轻推开门。老王蹲在地上，后背的工装全湿透了，像刚从雨里捞出来，额头上的汗珠子“啪嗒啪嗒”滴在冷藏柜的压缩机上，滋滋冒白烟。三个徒弟围着他，一个递扳手，一个拿毛巾擦汗，最小的那个蹲在角落，正拿手机查电路图，嘴里念念有词：“师傅，是不是电容烧了？” 墙角堆着一捆水管配件，旁边压着张纸条，铅笔字歪歪扭扭：“后厨水管暂用备用管顶着，冷藏柜修好立刻处理——王。” 堂姐捏着那张维修单的手，指节慢慢松开了。她转头看向助理，声音软了点：“老王早上跟你说过冷藏柜的事？” 助理的嘴唇哆嗦着，眼泪差点掉下来：“他……他就说仓库有急事，让我先别催水管的活，我以为他找借口……” 老王这才看见我们，慌忙站起来，手里的螺丝刀“当啷”一声掉在地上，砸出个小坑：“张总？您怎么来了？这冷藏柜凌晨就坏了，怕耽误明天的肉品供应，想着修好再汇报……” 堂姐没说话，盯着老王鬓角的白发看了会儿，突然笑了：“你啊，还是老毛病，闷头干活不吭声。” 我想起三年前疫情封控，酒店空无一人，是老王带着徒弟们把二十间客房的小冰箱腾出来，改成临时冷藏库，帮社区存居民团购的冻肉，那时候他也是这样，每天只睡三小时，眼睛熬得通红，见了堂姐只说“没事，撑得住”。助理刚毕业半年，哪见过那会儿的事？她只认流程表上的“维修申报-审批-执行”，忘了老员工心里那本“急事优先”的账。堂姐把维修单递给老王：“你看看，这8000块是怎么回事？” 老王接过去瞅了眼，脸瞬间红了：“这是维修队报的价，我没让他们来啊！我跟徒弟说自己修，配件都买好了，才花了不到八百！” 助理的脸更白了，小声说：“是……是维修队的人直接找我，说您让他们来的，我就……” “我什么时候说过？”堂姐打断她，却没发火，“以后记住了，不管谁来，先给我打个电话确认，尤其是涉及钱的事。” 她拿起笔，在单子上划了道斜线：“这单子作废，冷藏柜的维修费找财务报，算紧急支出。” 老王愣了愣，突然抹了把脸，也不知道是汗还是别的：“谢谢张总……那水管，我下午就带人弄好，保证不耽误事！” “不急，”堂姐拍他胳膊一下，“先把冷藏柜弄利索，肉坏了比水管滴水严重多了。” 第二天早上路过酒店，我顺道去后厨转了转。洗碗阿姨正跟人说：“王师傅他们昨天忙到半夜，冷藏柜修好了，水管也换了新的，今早还帮着卸了两车菜呢。” 厨师长接话：“那小助理今早还给老王递了杯豆浆，红着脸说了句‘对不起’，把老王整得挺不好意思。” 我走到大堂，看见堂姐在开晨会，白板上写着一行字：“急事喊一嗓子，流程后补；老带新，每周三下午仓库见。” 底下画了个歪歪扭扭的笑脸。助理站在老王旁边，手里的笔记本翻开着，上面写着：“后厨冷藏柜＞前台水管＞客房灯泡（王师傅说的）”。回去的路上，我想起堂姐桌上那只旧算盘，她爹以前总说：“算盘珠子要活，人心更要活，账算得再清，没人情味，店也开不长。” 路过工程部的时候，听见老王正跟徒弟们开玩笑：“以后干活麻利点，别让张总再为咱们操心，听见没？” 三个徒弟齐声喊：“听见了！” 阳光从窗户照进去，落在老王沾着油污的工装上，倒比新衣服还亮堂。