牛下跪那几秒，我刚好在驻马店集市的尘土里。 它前腿一弯，像把刀先割了主人的脚踝，再割旁观者的心。 我凑近看，牛眼没泪，只是虹膜里映出主人攥钞票的手在抖——那叠钱刚够给娃交下学期学费。 旁边老农说牛膝盖软是缺硒，我点头，却想起小时候家里卖老牛，它也是这样矮下去，我妈转身把脸埋进围裙，怕人看见她也在缺东西。 后来我们没再养牛，改租别人的机器耕地，机器不会跪，只会坏，坏了修，修完继续坏，像日子。 跪不跪的，其实人心里早有个坑，牛只是替我们演一下。
牛下跪那几秒，我刚好在驻马店集市的尘土里。 它前腿一弯，像把刀先割了主人的脚踝，
凯说会听
2026-01-04 02:55:14
0
阅读：1
