2025年结束时，地球轨道上有1.4万颗活跃卫星。其中三分之一，即将经历一场集体迁徙。SpaceX宣布，2026年要把旗下4400颗星链卫星从550公里高度降到480公里。这些卫星占了SpaceX近9400颗在轨卫星的近一半，搬家规模前所未有。这个决定乍看有些奇怪。地球低轨道本就拥挤，现在还要把几千颗卫星往更低的地方塞，难道不会增加撞击风险？毕竟这些卫星以每秒8公里的速度飞行，任何碰撞都可能引发灾难性后果。但SpaceX给出的理由恰恰相反：这么做是为了提高太空安全。～～～～越靠近地球，反而越安全关键在于480公里的轨道环境更干净。那里的太空垃圾数量远少于更高轨道，其他国家计划部署的卫星星座也少得多。虽然星链卫星会在较小空间里挤得更紧，但它们遵循精心编排的路径，分布在几十条互不干扰的轨道上。就像高速公路上车流密集但各行其道，比乡间小路上偶尔遇到的逆行车辆安全得多。更重要的是，降低高度能利用大气阻力这个天然保险机制。地球大气并非在某个高度突然消失，而是随高度升高逐渐稀薄。即使在480公里高空，仍有极其稀薄的空气分子，会对高速飞行的卫星产生阻力。这个阻力虽然微弱，却能在数月内让失效卫星自然坠落并在大气层中烧毁。在原来550公里的轨道上，太阳活动的影响就很明显了。太阳在2024年迎来11年活动周期的高峰，剧烈的太阳活动会加热地球高层大气，让大气膨胀上升，导致这个高度的空气密度增加。结果就是卫星受到的阻力变大，失效卫星能在4个月内坠毁。但现在太阳正在进入平静期。到太阳活动最低谷时，550公里高度的大气密度会大幅降低，失效卫星可能要在轨道上飘4年多才会坠落。这期间它就是一块不受控的太空垃圾，随时可能和其他航天器相撞。降到480公里后，即使在太阳活动最低谷，失效卫星也只需几个月就能自然脱轨。这个时间差至关重要，因为太空中最危险的不是那些轨道可预测的正常卫星，而是失去控制后位置难以精确追踪的报废卫星。～～～～真正的驱动力：网速更快如果你以为SpaceX纯粹是为了太空安全着想，那就太天真了。马斯克在社交媒体上说得很直白：降低高度的最大好处，是能用同样大小的天线覆盖更小的地面区域。卫星离地面近了，信号波束投射到地面的直径就变小了。原本一个波束覆盖方圆几十公里，现在可能只覆盖十几公里。听起来像是服务范围缩小了，但实际效果恰恰相反——同样数量的卫星，现在能划分出更多个小区域，每个区域内能服务更多用户而不会相互干扰。距离缩短还会带来另一个好处：网络延迟降低。虽然70公里的距离差带来的延迟改善只有零点几毫秒，对普通上网几乎感觉不到，但对在线游戏玩家和高频交易员来说，每一毫秒都很宝贵。SpaceX现在有900万星链用户，每天以10颗以上的速度生产新卫星。2025年他们执行了165次火箭发射，其中四分之三都在往太空运星链卫星。降低轨道高度，是在不增加卫星数量的情况下，让现有网络服务更多人的聪明做法。当然，降低高度也有代价：卫星在夜空中可能会显得稍微亮一些。但具体亮多少，现在还没人能给出精确答案。这场星链卫星搬家行动将在2026年逐步完成。几千颗卫星的等离子推进器会缓慢点火，用数月时间完成轨道转移。到时候抬头看夜空，那些移动的光点里，说不定就有正在下降的星链卫星。它们正在悄悄改变太空交通的规则，也在重新定义普通人触及全球互联网的方式。～～～～～～信源：Stephen Clark 发在 ArsTechnica 的相关报道
