娇娇半夜直播随口一句闫人设塌房，我耳朵立马竖起来。 她没点名，只说他嘴上说一套背地里一套，合作多年最后连句真话都捞不着。 我脑子里立刻闪回当年俩人同框卖货的黏糊劲，屏幕前称兄道妹，屏幕后算盘噼啪。 她转头又嘟囔本山大叔给华姨墩墩在三亚整了套房，语气酸得让我瞬间共情：老团队拼命直播，流量喂饱公司，结果大奖只落在会撒娇的新人头上。 我盯着弹幕齐刷刷的“房子真香”，忽然觉得直播间像一口锅，谁乖巧谁有肉，谁真性情谁啃骨头。 老闫的“老实”标签被撕成碎片，飘在公屏上，没人记得他当年蹲在地上给粉丝打包的狼狈样。 资源游戏向来如此，师徒情谊只是外包装，撕开全是KPI。 我听完只剩一个念头：别把平台当靠山，流量翻脸比翻书快，攒到手的钱和房本才是硬通货。 江湖混久了就会懂，人设是纸，利益是刀，刀口永远朝外。
![钱挣够了，争的就是一个面子。[无奈吐舌]](http://image.uczzd.cn/11617546661834793859.jpg?id=0)
