退休姐妹聚会，六只茶杯碰在一起

“今年体检报告，我比孙子成绩单看得还仔细！” 陈姐一开口，我们都笑了。

张姐摘了胆囊，李姐装了支架，我悄悄在吃降压药。可今天，一个不少全到了。

“现在跟老房子似的，” 我晃着茶杯，“哪根水管不漏水？哪块墙皮不裂缝？年年检修不是怕塌，是图个心里有数！”

年轻时比谁业绩好，如今比谁步数多。微信群里分享的不再是打折信息，是八段锦视频和低糖食谱。

上个月陪隔壁单元刘姨去医院——她总说“小毛病扛扛就过”，结果扛成了大手术。现在她见人就念叨：“体检那几百块，是买心安的。”

是啊，这岁数了，健康不是选择题，是必答题。咱得自己当监考老师，提前看清题目。

举起杯子，敬体检单上的小箭头——谢谢你提前打招呼，剩下的，我们自己看着办！