梁小龙去世的前段时间，还和和尚吃了顿饭，与和尚的精神奕奕相比，梁小龙显得很憔悴 在吃饭的时候，不管是夹菜还是做别的，梁小龙的动作也比和尚少很多。 这位曾经饰演陈真的老人家，虽然会武功，当年练武的肌肉线条也都还在，可整个人却瘦得让人心疼。私下不加滤镜的照片里，身影看起来十分单薄。 熟悉他的人都知道，梁小龙这一生都没真正停下来。年轻时要养三个儿女，年纪大了还要忙着接商演、开武馆、拍短视频。别人退休享清福，他还要在火锅店应酬、在片场吊威亚，甚至七十多岁还坚持后空翻，哪怕落地时扶腰大喘气也不喊停。 有次直播，他一口气喝完一杯白酒，笑着说“功夫人底子硬”，可镜头前的嘴唇已有点发紫。 据说医生也早就提醒他注意高血压和高血脂，但他总摆手说“没事”，转头又去啃烧鹅、涮羊肉火锅。最后一部戏拍完，手套里渗出血迹，他也只是摆摆手说“小伤”。 1月13日晚上，他还在深圳和朋友吃羊肉火锅，第二天凌晨，他在睡梦中猝然离开，连一句告别都没来得及说。 或许他也早有预感，他之前就嘱咐徒弟：“如果我不在了，就说我去很远的地方拍电影了。”所以哪怕人走了，他的账号还在更新视频，仿佛他只是换个片场继续打拳。 也许，这才是他想要的体面。 他一生要强，从“陈真”到“火云邪神”，银幕上永远是硬汉。现实里，他也不想让人看见他病痛缠身的样子。就连离开，都要用“拍电影”的浪漫比喻，把悲伤藏进功夫人的洒脱里。 他账号里那句告别让我很感动：“替我好好活着，爱一直在。” 是啊，那个曾一脚踹碎了‘东亚病夫’的牌子的硬汉，却踹不开生命的无常。连最后的离开都给人一种暂离的错觉，这也许才是最高级别的宠观众吧！大家觉得呢？ 也许不用说再见，火云邪神、陈真以及梁小龙，另一个世界的摄影机，已开机。
