李婶的筹码

李婶在厂里做了三十年会计，
账本清得像她总梳齐的鬓角。
同事常把难做的报表推给她，
说“李姐心善”，
像递过来一块过期的糖。

她给全科室烧了十年开水，
年年先进投票却总少她一票。
退休那天，办公室的绿萝都领到了新花盆，
只有她的告别礼，
是张皱巴巴的集体照。

去年摔了腿，她托人问顶班名额，
领导在电话里笑：
“现在都用电脑记账啦——
您那手好字，该享清福了。”

昨夜孙子在作业本上写理想：
“长大要当厉害的人。”
她突然攥紧买菜零钱袋，
硬币叮当响，
像在数最后几枚没花出去的善良。

窗台那盆别人丢弃的茉莉，
今年却开出呛人的香。 什么样的敌人才是最可怕的