警惕那个说要赚钱养你、房产加你名的女人。
我退休第三年，在公园遇见了她。
她说我气质沉稳，不介意我无房无车。
她规划未来：她攒首付，房本写我名，不要一分彩礼。
她承诺包揽家务，让我静养，还提醒我小心那些谈钱的女人。
我信了。
我以为终于能告别冷锅冷灶，躲开算计，抓住一份毫无保留的暖意。
直到清晨六点半的闹钟，把我从沙发上震醒。
电视里还在重播昨晚的相亲节目。
枕头有点湿。
你攥紧的，有时不是救生圈，而是梦里递来的一根稻草。
梦越逼真，醒来时，房间就越空。