徐杰全场8次出手只进了俩，得7分1助攻。
篮板是零。
脚被周琦压伤那一下，休息一场就回来了。
投篮时发力是断的，脚步沉得像灌了铅，脸上全是倦。
球迷都说可惜了。
带伤硬上，拖累球队也拖累自己。
可板凳席上坐着呢，教练喊你名字了。
队友都在场上拼，比分咬得死紧。
这时候你说我脚还疼，打不了？
那口气怎么咽得下去。
轻伤不下火线。
这话听着像勋章，别在胸口沉甸甸的。
但勋章底下那块皮肉，一直在渗血。
一次发力变形，一次落地踉跄。
数据栏上的冰冷数字不会骗人：7分，0板，8中2。
这不是状态问题，是身体在报警。
真正的负责是什么？
不是咬着牙把最后一点力气榨干，倒在场上才算英雄。
是懂得在警报拉响的时候，
自己把手举起来。
说教练我顶不住了，得下去把螺丝拧紧。
现在下场养半个月，
好过将来整个赛季都一瘸一拐。
职业寿命不是靠一口气撑到头的马拉松。
它是一段接一段的短跑，
中间那些喘气的、喝水的、处理水泡的片刻，
才是你能跑到下一段的全部理由。