步枪子弹正面刚，毫发无伤。
8吨的液压机玩命压，它连眼皮都不眨一下。
就这么个硬骨头，你以为是啥天外陨石？
——就是一颗玻璃泪。
一个能硬抗子弹的玻璃疙瘩，防弹玻璃都得管它叫声“师傅”。
可你只要，轻轻捏一下它那根又细又长的尾巴……
砰。
灰飞烟灭。
炸得比子弹飞得还快。
我第一次看到这玩意儿的时候，后背直发凉。
这不就是人生吗？或者说，这不就是人吗？
我们拼命给自己披上一层又一层的铠甲，把自己武装得刀枪不入，以为能扛住全世界的压力。
但那个命门，那个最柔软、最不堪一击的“小尾巴”，其实自己心里最清楚。
它可能是一句话，一个眼神，一个忘不掉的人。
有时候，击溃一个成年人的，根本不需要千军万马。
只需要，找到那根尾巴，轻轻一碰。
这颗400年的玻璃疙瘩，把人性的脆弱，说明白了。