这是42岁的周总理和夫人邓颖超前往苏联时与毛岸英、毛岸青的温情合影，都看看吧，毛岸青的眉眼与哥哥出奇的相似，也像极了他们的母亲杨开慧。 照片里周总理四十二岁，邓颖超站在旁边，岸英岸青瘦得干净。岸青的眉眼像哥哥，也像杨开慧。看着温情，底下压着一长串惊险。 一九二七年八月七日“八七会议”后，毛主席离开武汉去安源部署秋收起义，队伍转进井冈山。杨开慧带着毛岸英毛岸青毛岸龙从武昌回长沙板仓做地下工作。何键悬赏一千块大洋抓她，追捕不松。一九三零年十月中旬杨开慧被密探发现被捕，八岁的岸英和保姆孙嫂陈玉英一并入狱。敌人审讯用刑，何键逼她声明与毛主席脱离夫妻关系换自由。杨开慧拒绝。一九三零年十一月十四日，她在长沙浏阳门外识字岭就义，二十九岁。 敌人随后改用“放小鱼钓大鱼”，允许保释岸英和陈玉英。岸英被送到板仓舅舅杨开智家，外祖母向振熙在，岸青岸龙也同住。屋前屋后常有人盯着，像猎狗闻味儿，连鸡叫两声都像在告密。 一九三一年一月初，盯梢稍松。傍晚陌生人递来纸包，油灯下拆开，是毛泽民亲笔信。毛泽民在上海地下机关工作，担心孩子被杀或被用来要挟，信里写清接头时间地点暗号，还叮嘱过时别去。杨家人通宵商量，决定由舅妈李崇德护送去上海。 为保命，三兄弟改名，岸英叫杨永福，岸青叫杨永寿，岸龙叫杨永泰；舅妈改叫“妈妈”。孩子被教得很死，口风要紧，见生人少抬头，问来历就装糊涂。春节前清晨出发，板仓农民协会纠察队员缪佩秋推手推车接应，一上午走四十华里到白水车站，转火车到汉口，再坐船去上海，住统舱最底层。风雪卷江面，孩子冻得挤成一团也不敢喊，岸英岸青躲在被窝里少说话，岸龙钻在“妈妈”怀里不哭。那年的春节就在船上过，饺子味儿闻不着，只有柴油味和湿冷。 到上海后按信找到拉斐德路天生祥酒行，窗口敲三下递信封。窗里伸出手把信拿走，过一会儿出来个学生模样的女青年，眼神像尺子，量了他们一遍，才把人领进去。屋里灯光不亮，脚步声都得轻。夜里毛泽民和钱希钧赶来，孩子扑上去，大人掉泪。毛泽民说，革命是要死人的。那晚他把人安置到附近泰安旅馆，旧址标作延安路三十三号。随后他向周总理汇报，周总理指示把三个孩子送到戈登路地下党办的大同幼稚园。时间约一九三一年二月底三月初，岸英九岁，岸青八岁，岸龙不到五岁。 大同幼稚园由董健吾操持，他毕业于圣约翰大学，公开是教堂牧师，暗里替党办事。一九三一年夏顾顺章叛变，上海地下党遭大破坏，经管线被掀翻，幼稚园失守，孩子无人照料流落街头。岸英背小弟拉二弟，睡马路捡破烂帮人推车换小钱。岸龙病发发烧腹泻，岸英岸青出去讨饭，回来一看小弟不见了，从此下落不明。有人说夭折，岸英后来讲的是失去下落。一九五零年春夏之交他回长沙同李崇德谈过，同年冬在朝鲜战场与彭德怀闲聊也提过。 董健吾躲避后得知两兄弟流落街头，令郑兰芳四处搜寻，把岸英岸青收养回家，又转到前妻黄慧光处。起初地下组织按月给生活费，董健吾每月另给二十元补贴。一九三三年初留沪组织遭毁灭性破坏，供给中断。黄慧光一家七口艰难度日，岸英岸青被派去卖报。岸青收了假币挨打，怒写“打倒洋人”，被印度巡捕掴耳光，头痛欲裂，大病后落下脑神经毛病，神志不清。 一九三六年初董健吾以宋庆龄信使身份赴陕北，二月二十七日到瓦窑堡，林伯渠张云逸接待。董健吾提到岸英岸青在上海，林伯渠代毛主席致谢，也说陕北条件苦，孩子先留上海。冯雪峰随后赴上海重建联系，转告董健吾，毛主席已知孩子平安，苏联曾答应接收烈士遗孤与领导人子女，岸英岸青符合条件，有机会可由上海直接送往苏联。 一九三六年六月张学良秘密到沪，在沪西郊一处法国酒店约董健吾会面，交代李杜将军带三个孩子出国，并给十万法郎支票。六月底李杜化名王元华带孩子乘法国邮船康脱罗梭号从上海启程，七月底八月初到马赛转巴黎。等签证时孩子学俄文。苏联领事馆同意岸英岸青入境并入第三国际国际儿童院，不准董寿琪入境。康生到巴黎接人，送岸英岸青去莫斯科莫尼诺第二国际儿童院，时间在一九三六年底或一九三七年初，岸英十四岁，岸青十三岁。 报刊爱写“张学良救护毛主席儿子”，听着热闹，细想不太对味。董健吾没直说身份，张学良也没刨根问底，事情才办得下去，更像无心插柳。一九四零年周总理邓颖超到国际儿童院看望他们，照片里手伸过去，那点安稳来得迟，却真，像把风声按住了一小会儿。
