白鹿

亮片在肩线处起伏
像被月光揉碎的潮汐
猫蹲在楼梯的阴影里
数着你裙摆上的星子

黑玫瑰在白瓷瓶里沉默
灯光把你的侧影
裁成一张未完成的诗稿
指尖掠过台面的木纹
每一道纹路都在说：
“此刻，比所有修辞都重。”

有人在身后梳理你的发
也梳理那些未说出口的句子
空气里浮着细碎的光
你低头时，世界就慢下来
慢到能听见亮片与心跳
共振的频率

你是自己的观众
也是自己的布景
在空荡的房间里
把一场无人知晓的盛宴
演得比任何红毯都盛大