当年，李谷一嫁给金铁霖，婚后一直怀不上孩子，金铁霖主动提出离婚:“离婚吧，是我没有生育能力。”但离婚后，金铁霖娶了马秋华，生了一个儿子。
 
 
1968年冬天的北京，24岁的李谷一在民政局门口攥着刚办完的离婚证，冷风把她的头发吹得散乱。
 
 
身旁的姐夫柳城叹了口气，没再多说什么。
 
 
就在半年前，还是他帮忙牵线，把这位湖南花鼓戏剧院的姑娘介绍给了自己的铁哥们金铁霖。
 
 
那时金铁霖刚从中央歌剧院转到中央乐团，李谷一跟着他学声乐。
 
 
金铁霖比她大四岁，两人在音乐上聊得投缘。
 
 
金铁霖把花鼓戏和西洋唱法揉在一起，给李谷一量身打造了一种全新的发声方式，让她唱出来的声音既清亮又有厚度。
 
 
不久后，两人在北京低调办了婚礼，很多人都说这是一对天造地设的音乐伴侣。
 
 
可婚后的日子并不像外人想的那么顺遂。
 
 
李谷一仍在长沙的剧院上班，金铁霖在北京忙他的教学工作，夫妻俩长期两地分居。
 
 
更让两人揪心的是，孩子的事一直没着落。
 
 
李谷一很喜欢小孩，结婚之后就开始盼着能当妈妈。
 
 
可一年一年过去，肚子始终没有动静。
 
 
两人跑过不少医院，该查的项目都查了，医生翻来覆去只说身体没有问题，让他们放宽心，说缘分到了自然就来了。
 
 
可缘分迟迟不来。
 
 
金铁霖心里越来越不安，他觉得问题很可能出在自己身上。
 
 
再三思量后，他找到李谷一，开口说：“离婚吧，是我没有生育能力，不能耽误你。”李谷一当时舍不得，说实在不行可以去领养一个，不一定要走到离婚这一步。
 
 
但金铁霖态度很坚决，他担心李谷一年纪越来越大，再拖下去，她想当母亲的愿望就永远实现不了了。
 
 
经过几轮劝说，李谷一最终还是点了头。
 
 
两人悄悄办完手续，这段维持了多年的婚姻就此画上了句号。
 
 
说句实在话，当时的检查结果并没有明确说哪一方有问题，可两人在一起就是怀不上。
 
 
跑遍医院也找不到病因，偏方没少试，该做的努力都做了，就是没有迎来孩子。
 
 
令人意外的是，离婚之后，两边的境况都发生了戏剧性的变化。
 
 
1988年，48岁的金铁霖在长沙担任全国金龙杯声乐大赛的评委。
 
 
在赛场后台，他认识了一位来自南京艺术学院的年轻声乐老师，名叫马秋华。
 
 
马秋华比他小18岁，两人聊起声乐教学来，越聊越投机。
 
 
马秋华欣赏金铁霖的博学和严谨，金铁霖也被她的自信和优雅打动。
 
 
那时候金铁霖原本打算单身过一辈子了，可遇到马秋华之后，这个念头就动摇了。
 
 
两人相处了一年多，1990年正式领证结婚。
 
 
为了结束两地分居，马秋华辞掉了南京的工作，调到北京解放军艺术学院声乐系任教。
 
 
婚后第三年，也就是1993年，他们的儿子金圣权出生了。
 
 
那年金铁霖53岁，算得上是老来得子。
 
 
据说孩子出生那天，金铁霖抱着襁褓里的儿子笑得合不拢嘴，念叨着“咱们家终于有第三个声部了”。
 
 
而马秋华为了带好这个孩子，每天下班回家累得不想动弹，还会坚持教儿子弹琴唱歌。
 
 
消息传开后，外界自然有不少议论。
 
 
李谷一听到前夫再婚生子的消息，并没有表现出不悦，反而为金铁霖感到高兴。
 
 
只是她心里多少也有些不是滋味，担心自己当初迟迟没有怀孕，会不会是自身的问题。
 
 
再后来，李谷一在一次演出中认识了肖卓能。
 
 
肖卓能是开国大将肖劲光的儿子，也是李谷一的铁杆粉丝，她的每一场演唱会他几乎都会到场。
 
 
得知李谷一恢复单身后，肖卓能每次演出都会在后台给她送上鲜花。
 
 
两人相处了一段时间，彼此都觉得合适，1976年正式结了婚。
 
 
第二年，女儿肖一出生。
 
 
说也奇怪，两个人各自身体都没查出毛病，可在一起就是没有孩子。
 
 
等到各自重组家庭之后，反倒都顺利当上了父母。
 
 
这其中的原委，谁也说不清楚。