“我痛恨自己长了一张中国脸！”2018年，美国华裔女记者上蹿下跳，抹黑中国，但在不久后，她最亲爱的美国，却拔掉了她母亲的呼吸机。情急之下，她向中国人发起求助。

一台从中国寄出的呼吸机，漂洋过海，最终还是没能救回它的主人。

这个故事的主角叫樊嘉扬，1984年生于重庆，家境优渥——父亲是科研精英，母亲丛雅丽毕业于军医大学。1991年，7岁的她跟着母亲踏上美国的土地，追逐那个被无数人向往的"美国梦"。

可现实很快给了母女俩一记耳光。丛雅丽辞掉工作、卖掉房子换来的新生活，远没有想象中光鲜。她所持有的国内行医资质，在美国无法获得官方认可。即便后续考取当地相关证件，也只能入职私立医院从事护理工作，薪资待遇微薄，生活收入十分有限。

雪上加霜的是，父亲早已习惯美国的生活方式，双方思想观念差异巨大，矛盾不断激化，最终婚姻走向终结。樊嘉扬十岁那年，父母正式分开，此后她便一直与母亲相互依靠、一同生活。

校园里的日子更难熬。樊嘉扬有着黄种人面孔，也正因这份外貌特征，她在校期间屡屡遭到同班同学的排挤与欺凌，长久承受着无端的偏见与恶意对待。母亲反复对她说："只要变成真正的美国人，才会被人尊重。"这句话像钉子一样扎进她心里。

为了摆脱歧视、融入美国，她开始刻意疏远中国，甚至主动抹黑祖国。她发现了一个"流量密码"——只要跟着说中国的坏话，美国人对她的态度就会好很多。

这套路子让她尝到甜头。凭借新闻专业背景和"辱华"人设，她顺利进入《纽约客》等美国主流媒体，专门写歪曲中国的文章赚取名利。

2020年新冠疫情暴发初期，该人物曾在网络社交平台公开发表不当言论，刻意转嫁责任，片面将疫情相关问题无端归咎于我方，言论缺乏客观事实依据，立场偏颇失当。

她以为自己终于成了"真正的美国人"。

但2011年，母亲丛雅丽确诊渐冻症，常年卧床，靠呼吸机维持生命。新冠疫情大规模暴发期间，美国各地医疗机构承压陡增，医疗体系不堪重负。病床、医护人员、急救物资全面短缺，多地医疗资源陷入紧张匮乏的困境，公共医疗运转遭遇严峻考验。

美方医院秉持本土人员资源优先原则，强行撤除丛雅丽的呼吸机。对方未顾及基本人道，在她处境危急的情况下，未做好基础安置，便将其强制驱离医院，做法冷漠且不近人情。

樊嘉扬四处求助，那些她讨好多年的西方媒体和美国人，没有一个愿意伸手。

走投无路时，她只能放下身段，在社交平台向中国网友求救，曝光医院的混乱——水槽坏了四天没人修，母亲处境艰难。中国网友念在一条人命，迅速筹集呼吸机寄给她。

可惜还是晚了一步。丛雅丽最终不幸离世。

更令人愤慨的是，樊嘉扬毫无感恩之心，反倒将自己母亲离世的过错归咎于国内网友，还在网络平台上发表过激言论，无端指责、肆意恶语相向，言行十分不当。她的忘恩负义彻底激怒了众人——社交账号被封，供职的媒体也和她解除合作。一夜之间，她失去了用三十年"表演"换来的一切。

讽刺的是，疫情后美国对亚裔的歧视愈演愈烈。她拿着绿卡，依然被人喊"滚回中国"。

她用一生切割与中国的联系，却在绝望时第一个向中国伸手。当中国真的伸手时，她却用最恶毒的方式回报。

那张她讨厌了一辈子的"中国脸"，最终成了她无法逃脱的宿命。

参考信息：东方网.(2019).《纽约客》对刘慈欣的报道，引来美国议员对《三体》的联名封杀