1935年，13岁的小红军在过草地时，突然腹痛不止，碍于女同志，就跑到远处去方便，不料，回来后，眼前只有茫茫草原......

1935年的秋天，松潘草地把所有靠近它的人往死里逼。

这片地域坐落于海拔三千米以上，地表看似开阔平缓、一马平川，实则暗藏凶险。脚下遍布幽深的黑色沼泽，淤泥松软深陷，看似平静的荒原之下，处处都是能吞噬人畜的致命陷阱。白天晒得皮肉发疼，晚上冻得骨头打颤，雨雪冰雹说来就来。红军战士私底下管这儿叫“死亡魔毯”。

就在这片鬼门关里，13岁的罗玉琪掉了队。

这位女子1920年生于四川阆中，1933年投身革命参军，彼时还未满十四岁。她隶属红四方面军新剧团，担任文艺战士，日常以歌唱、演戏的方式鼓舞前线将士士气。

过草地前她吃了些没洗干净的野菜，肚子翻江倒海地疼。偏偏是个女孩子，脸皮薄，不好意思当着众人解决，赶紧跑远了些找隐蔽处。

等她折回来，眼前只剩白茫茫的草海。

她跑啊跑，顺着地上的脚印死命追，可草原上哪有什么路？天越来越黑，风越来越凉，方向全分不清。掉队意味着什么，罗玉琪心里清楚得很——一只脚已经踏进了棺材。

她的右脚被草地里毒水一泡，直接溃烂流脓，草鞋也磨烂了。走不动怎么办？这姑娘咬着牙，用膝盖和双手在泥水里往前爬。饿得眼冒金星就啃树皮、挖野菜，实在爬不动了就靠在石头上硬挺。

最要命的不是冷和饿，是那种四周死寂、看不到一丁点希望的绝望感。

就在她身心俱疲、濒临绝望之际，红二十八团三连副连长李玉胜及时赶来，快步上前伸手相助，稳稳将深陷险境的她从泥潭边缘拉回，帮她脱离了危险境地。

李玉胜是老兵，打仗行军经验丰富。他发现罗玉琪时，周围还有七八个掉队伤兵，大伙像没头的苍蝇到处乱撞。谁心里都明白：各自顾各自，谁也别想活着走出去。

“我们得有个主心骨，成立临时党支部吧！”李玉胜把话撂在了桌面上。

就这么着，一个诞生在死人堆里的“临时党支部”成立了。陆续收容掉队战士后，这支队伍扩大到了29个人，有党员也有团员。

被推选为支部书记后，李玉胜一点虚招都没有。他把大伙分成了轻伤和重伤两组：轻伤的负责站岗、捡干柴生火。有厨艺的专门去找野菜，省得大家吃错药中毒。

还能动的就负责照顾重伤员。粮食和柴火统一管，按需分配。每天派尖兵探路做标记，晚上俩人一组轮流守夜，既防饿狼，也怕有人睡过去就再也醒不来。

大伙在河滩边捡到过一只死山羊，肉都变质发臭了，可对饿疯了的人来说简直是顶级大餐。李玉胜将来之不易的羊肝，全数分给体质孱弱、伤势最重的战友。

他分毫肉食都不肯享用，全程只采摘山间野菜充饥，默默把仅有的吃食都让给了急需补充体力的伤员。后来他还抓到过一只野山羊，照样全留给重伤员补身子，自己只吃苦野菜。

彼时物资彻底耗尽，各处皆陷入断粮困境。前线条件尤为艰苦，不少将士饥寒交迫，实在没有粮食果腹，部分队伍无奈之下，只能煮食皮带勉强充饥，艰难支撑下去。李玉胜的举动超越了生物本能，成为维持队伍凝聚力的核心筹码。

过泥潭是最凶险的环节。脚下一踩错就是没顶的沼泽，绕不开怎么办？大伙把绑腿带全解下来，接成一条几百米长的“救命绳”，一个拽一个。谁要是陷进去了，大家伙一块儿用力往回拽。

这不是技术问题，是生命契约。

除了铁律，还有那种过命的交情。有人把最后一块饼子塞给战友，有人自己瘸着腿还背着重伤员，甚至有人怕连累大家想偷偷钻林子自生自灭，却被大伙死命拽了回来。

那时候红四方面军正拼了命要跟中央红军会合，每一个归队的战士都是宝贵的战斗力。为了不让大家泄气，这个临时党支部每天雷打不动开个小会，互相打气。

到了第三天下午，负责探路的战士突然兴奋地大喊大叫。远处终于冒出了红旗和炊烟！

这支残兵小队像打了鸡血一样冲过去。最终，29个人一个不落，全都回到了组织的怀抱。

后来罗玉琪感叹，就是那几天，让她刻骨铭心地记住了什么才叫“组织”。

说起来，这支队伍里全是伤兵，单打独斗谁也活不了。可当凝聚起严密组织、恪守统一纪律，再加上战友间彼此守护、双向支撑，原本陷入绝境、坐以待毙的众人，便彻底扭转处境，携手并肩，共同争取生机、奋力活下去。

草地减员那么严重，这支最弱小的队伍却创造了“一人不少”的奇迹。能让人穿过那片“死亡魔毯”的，从来不光是脚下的路，更是心里的信仰和战友之间那种生死不弃的真情。

参考信息：罗玉琪.(2016年8月1日).“草地党支部”，影响我一生——老红军罗玉琪回忆长征中过草地的故事[口述/回忆文章].人民网-党史频道.