王姐干了三年夜班，最大的本事是听脚步声。
主任的皮鞋是“笃笃笃”，雷厉风行。老张的劳保鞋是“啪嗒、啪嗒”，拖着走。小刘的步子最轻，“嗒嗒嗒”走得飞快。
有一阵，王姐凌晨三点老听见有个脚步声在车间游荡，轻、慢、鬼鬼祟祟。她怀疑是偷料的，蹲了好几晚。
终于一天，她猛地拉开门——门外空无一人，只有地上一小片煎饼碎渣。
第二天监控调出来，是一只流浪猫，叼着食堂的煎饼，每天凌晨三点准时来车间避寒。它怕人，只在没人的时候来。
后来，车间角落多了个纸箱，里面铺着旧棉絮。每晚三点，猫还是会来。
王姐说她现在听到那个脚步声，心里就踏实。
有些声音，不一定是威胁。