国际足联把账单递过来，据说咱们这边瞅了一眼，直接给扔了回去。
凭什么？
就凭比赛时间在咱们的后半夜，还是凭场上压根没有我们自己的队伍？
我到现在都记得二十多年前，一群人逃课挤在小饭馆，老板把电视音量开到最大，整个屋子都在吼。那时候我们真信，以为冲进世界杯只是个开始，以为那就是条高速公路的入口。
谁能想到，那竟然是山顶。
那之后，就是长达二十年的下坡路，一脚踩下去，连刹车片都磨没了。
以前我们熬夜，是因为心里有团火，是真觉得有盼头。现在呢？半夜三点，闹钟响了，你睁开眼，屋里黑漆漆的，手机屏幕是唯一的光，你问自己一句，我图什么？
图看一群跟自己没半点关系的人，为了一个杯子跑得气喘吁吁？
时代早就变了。过去掏钱，是为了一场狂欢，为了一个虚无缥缈的梦。现在梦醒了，就只剩下纯粹的生意。
说白了，那份情怀，已经被这二十年消耗干净了。人家现在跟你谈的不是足球，是价钱。