她被称为 “民国第一欲女”，她把与 3000 多名男子交往的故事写成书后，直接轰动了全国。然而，仅仅一年后，她就选择了跳海自杀！

1928 年初，《摩登情书》在上海正式出版，短短一个月内销量就突破了万册。各大小报用整版篇幅报道余美颜的经历，街头巷尾都在议论这本充满争议的奇书。

有人痛骂余美颜是伤风败俗的荡妇，也有人称赞余美颜是敢于反抗旧礼教的奇女子。余美颜走在南京路上，经常被陌生人拦住指指点点，甚至有人故意朝余美颜吐口水。

余美颜收到的版税只够支付两个月房租，大部份钱很快在赌桌上输得一干二净。余美颜躲在法租界一间狭小的阁楼里，整日拉着窗帘，很少出门。

邻居的小学教员曾在傍晚听到余美颜在走廊里自言自语，说余美颜写这本书根本不是为了换饭吃，只是想让世人知道，一个女人被剥光所有名声之后，还能剩下什么。

“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。”

很少有人知道，余美颜走到今天这一步，经历了多少次绝望的打击。

1926年春，余美颜独自一人乘坐轮船前往美国旧金山。余美颜此行的唯一目的，是寻找自己的第一任丈夫谭祖香。

谭祖香是广东开平的富商之子，1918年与余美颜奉父母之命结婚。婚后不到半年，谭祖香因谭家海外生意出现严重问题，远赴美国经商。

两人虽已正式离婚，但余美颜始终认为谭祖香是余美颜生命中唯一一个真心待过余美颜的人。余美颜在旧金山辗转打听了半个多月，终于找到了已经成为当地知名医科博士的谭祖香。

谭祖香早已听闻余美颜在国内的种种传闻，对余美颜的到来十分冷淡。谭祖香直接拒绝了余美颜复合的请求，告诉余美颜人生难回头，过去的事情就让它永远过去。

1924 年，24 岁的余美颜在广州的一次大型舞会上，结识了南海县县长的儿子林汉初。

林汉初年轻气盛，对余美颜的美貌和传奇经历十分迷恋，不顾全家人的强烈反对，疯狂追求余美颜，并郑重许诺会娶余美颜为正妻。

余美颜被林汉初的真诚打动，以为自己终于找到了可以托付终身的人，于是与林汉初在广州租下一栋别墅同居。

林汉初为了讨好余美颜，前后花费了数万大洋，这引起了南海县长的极度不满。

南海县长认为余美颜是败坏门风的女人，会毁了自己儿子的前程，于是强行将林汉初囚禁在家中，禁止林汉初与余美颜有任何联系。

余美颜四处奔走求人，好不容易凑齐了两万大洋，交给了南海县长的太太，希望能以此换取县长的同意。

没想到南海县长收了钱之后，不仅没有同意两人的婚事，反而反咬一口，以 “引诱良家子弟” 和 “土娼” 的罪名下令逮捕余美颜。

幸亏县长太太收了钱在一旁劝解，余美颜才没有被投入监狱，但还是被南海县政府永久驱逐出南海县境。余美颜曾对身边的朋友说，原来所谓的真情，价格不过是两万大洋。

1921 年初，余美颜在香港的一次饭局上，结识了 40 多岁的富商黄泽清。

黄泽清听闻余美颜的遭遇后深表同情，加之余美颜容貌秀丽、精通中英文，谈吐不凡，很快便向余美颜求婚，承诺让余美颜做二房，保证余美颜后半生衣食无忧。

此时的余美颜刚刚经历了家庭抛弃和第一次婚姻破裂，无家可归，急需一个稳定的依靠，于是答应了黄泽清的求婚。

但余美颜并没有像黄泽清期望的那样安于做一个安分的姨太太，依旧频繁出入戏院、赌场、酒楼等场所，出手阔绰，很快就将黄泽清给她的生活费挥霍一空。

黄泽清多次劝说无果，逐渐对余美颜产生厌烦，于 1921 年底在香港的各大报纸上公开刊登启事，以 “放荡不羁，挥霍无度” 为由，宣布与余美颜解除婚约。

这是余美颜人生中第二次被正式解除婚姻关系。

余美颜的第一次婚姻破裂，源于 1920 年的一场无妄之灾。

1920 年 2 月 27 日，余美颜到达广州，恰逢孙中山任命的海军总长程璧光遇刺身亡。全城军警紧急戒严，排查所有可疑人员。余美颜因衣着时髦、行为大胆，被误认为是乱党嫌疑犯拘捕。

虽经当县长的姨夫出面保释，但谭家以此为由，正式解除了与余美颜的婚约。

余美颜的父亲余大经深感蒙羞，不仅在报纸上登报与余美颜断绝父女关系，还将余美颜送入广州的习艺所劳改了整整一年。

1927 年，走投无路的余美颜来到广州白云山的一座寺庙遁入空门，法号 “妙慧”。

余美颜本想从此青灯古佛，了却残生，但由于余美颜的名声太大，不断有旧识和好奇的男子前来寺庙骚扰。

寺庙的主持认为余美颜扰乱了佛门清净，于是在 1927 年底将余美颜赶出了寺庙。余美颜无奈之下，只能再次来到上海，决定将自己这些年的所有经历全部写下来。

1928 年 4 月中旬，余美颜输光了最后一点积蓄，新的稿子也写不下去了。余美颜买了一张从上海前往香港的船票，登船时只带了一只小小的皮箱。