今天是5月14日，聂荣臻元帅逝世34周年。1992年5月14日22时43分，北京，93岁的聂荣臻在301医院安详离世，没有哼一声，没有说一句话，脸上没有一点痛苦的表情。

他是新中国十大元帅中最后一位辞世的，也是享寿最高的一位——刘伯承活了94岁，聂荣臻93岁，紧随其后。

临终前，他留下了一段遗言，至今读来仍让人动容："我入党70年，从未脱离过党的岗位，始终为党和人民的事业奋斗终生。我很想多看一看几十年为之奋斗的社会主义事业兴旺发达的喜人形势，也很想多听一听祖国科技事业振奋人心的好消息。"

这位从四川江津走出的农家子弟，一生波澜壮阔。1919年赴法国勤工俭学，1923年入党，1925年回国任黄埔军校政治部秘书兼政治教官，参与创建革命军队的政治工作。南昌起义、广州起义、长征、抗日战争、解放战争，他身经百战，运筹帷幄。


1937年，他率三千余人到晋察冀边区创建敌后抗日根据地，被党中央誉为"模范抗日根据地"。1939年冬，他指挥雁宿崖、黄土岭战斗，击毙日军"名将之花"阿部规秀中将——这是死在中国战场的日军最高指挥官。

但聂荣臻最让人铭记的，不只是战场上的杀伐果断，还有那份铁汉柔情。1940年百团大战中，八路军战士在井陉煤矿救下两名日本遗孤。


聂荣臻亲自照料，后来派人将她们安全送回日本。1980年，当年的遗孤美穗子专程来华谢恩，跪倒在元帅面前泪流满面。聂荣臻说："中国人民决不以日本人民为仇。"

建国后，他长期主管国防科技。在极其困难的条件下，他领导科技攻关，组织全国大协作，仅用五年时间就研制成功导弹、原子弹，为我国尖端武器和航天事业作出了不可磨灭的贡献。


1964年第一颗原子弹爆炸、1966年导弹核武器飞行试验、1967年氢弹空爆、1970年第一颗人造卫星发射——这一系列"两弹一星"的奇迹，背后都有他的身影。

按他的遗嘱，部分骨灰撒在八宝山革命公墓的一棵桧柏树下，树旁石碑刻着他80岁时的诗句："喜松柏之气概，念四化之早成。"另一部分骨灰安葬在酒泉卫星发射中心，周围栽满胡杨——那是他亲自选定的航天城。

34年过去了。今天，当神舟飞船一次次升空、当嫦娥探月、当北斗组网，不知道酒泉那片胡杨树下，是否还能听见好消息。

你还记得聂荣臻元帅吗？你知道"两弹一星"背后有哪些无名英雄？如果今天能对他说一句话，你会说什么？