一个日本人，跑来中国演731的头号恶魔石井四郎。演完回国那天，他把剧组给的"石井四郎"人物小传塞进包里，刚出机场就被两个穿黑T恤的男人围上来——“你这个卖国贼！”

主要信源：（环球人物我——电影《731》石井四郎扮演者平田康之，参演诸多中国影视剧拍摄）

2025年9月，东京成田机场的到达大厅里灯光惨白，67岁的平田康之推着行李车刚走出闸机，就被两个穿深色外套的男人拦住了去路。

那两人指着他的胸口大声斥责，说他是日本的耻辱，骂他帮着中国人羞辱自己的国家。

周围的旅客纷纷停下脚步，有人举起手机拍摄，有人在小声议论。

平田康之没有反驳，只是把背包往怀里拢了拢，那里装着厚厚一叠关于石井四郎的历史资料，他护着那些纸张，默默走远了。

这段视频在网络上迅速传播，一个常年在中国演日本军官的演员，回国后竟被同胞称作叛国贼。

平田康之的名字对中国观众来说并不陌生，从2001年参演《走向共和》饰演伊藤博文开始，他在中国影视圈工作了二十多年。

他在《伪装者》里演过特务头子藤田芳政，在《彭德怀元帅》里扮过冈村宁次，几乎包揽了中国荧屏上所有重要的侵华日军角色。

有人问他为什么总接这类角色，他回答得很实在，说自己演的不是日本人，而是侵略者。

他认为通过饰演这些反派，能更深刻地反思战争带来的伤害，用表演揭露真相，唤起人们对和平的珍惜。

2025年电影《731》筹备时，石井四郎这个角色没人敢接。

在日本演艺圈，演侵华战犯等于自毁前程。

但平田康之不仅接了，还主动要求零片酬出演，唯一的条件就是绝不能美化历史。

他的父亲平田正一曾是二战时的陆军军医，1942年被派往中国东北，隶属731部队下属单位。

老人晚年常被噩梦困扰，半夜惊醒时总念叨听见试验场的惨叫。

临终前，他留下一本日记，记录了一些实验片段，字里行间满是赎罪的渴望。

这本日记，成了平田康之接下角色的最大动力。

为了演好石井四郎，平田康之花了数月时间研读超过八千页的法庭卷宗和档案，连石井四郎爱喝玄米茶这样的细节都记在心里。

在哈尔滨拍摄期间，他每天清晨都独自去731遗址，用手触摸那些生锈的墙壁。

剧组人员回忆，他从不和大家一起吃荤菜，说演这种恶魔不配享用生命。

最难受的是拍活体实验那场戏，镜头前他冷血地发出指令，手指因用力而发白，导演一喊停，他就冲到角落剧烈呕吐。

他说自己不是在演戏，而是在和历史对话。

电影《731》于2025年9月18日在中国上映，首日票房达3.45亿元。

影片中所有日本角色都由日籍演员扮演，平田康之的表演被评价为精准刻画了战犯的残忍。

但电影在日本遭到全面抵制，没有上映计划。

平田康之回国后，经纪公司收到上百封恐吓信，右翼团体在他家楼下示威，媒体称他为民族之耻。

家门口被喷上侮辱性字样，合作方纷纷解约，连亲戚都和他断绝了往来。


面对攻击，平田康之在社交账号上发布了父亲日记的节选，写道赎罪不是否定民族，而是正视历史。

这条内容很快被删除，他的账号也受到限制。

但他没有退缩，反而开始自费走进日本中学，用史料向学生讲解731部队的暴行。

有学生质疑这些历史的真实性，他就把档案照片摊开放在讲台上。

一些年轻观众看完电影后流泪表示，教科书里从未提过这些罪行。

平田康之的经历折射出日本社会对战争罪行的矛盾态度。

1946年5月3日，远东国际军事法庭开庭审判日本战犯，历时两年多，最终25名被告被判有罪。

但由于冷战需要，审判未能彻底追究生化战等罪行，石井四郎用实验数据与美国做交易，逃脱了惩罚。

如今日本右翼势力不断篡改教科书，淡化侵略历史。

现任首相高市早苗曾公开否认南京大屠杀和强征慰安妇的事实，将侵华战争称为自卫战争。

在这种环境下，平田康之的行为显得格外孤立。

尽管遭受打压，平田康之仍获得不少支持。

中国长春伪满皇宫博物院聘请他担任反战文化使者，日本也有二十多位退休历史学家联名声援他。

他继续学习中国东北方言，准备参演更多历史题材作品。

他说越是有人害怕真相，越说明必须说出来。

平田康之曾表示，掩盖罪行用谎言欺骗国民，才是一个民族最没出息的表现。

他没有义务替任何人铭记历史，却选择了最艰难的道路。

当那些骂他叛国的人试图堵住他的嘴时，他正用父亲的日记和8000页档案，为无法发声的遇难者作证。

历史不会因为谁的否认就消失，真相也不会被恐吓吓退。

平田康之在成田机场被围堵时始终没有争辩，因为他知道，自己演的不是虚构的坏蛋，而是真实发生过的罪恶。

那些喷漆和咒骂，反而印证了他所做的一切有多么必要。

一个演员用职业生涯换取历史被看见，而一个社会却用排斥来维护虚假的面具。

这其中的对错，其实不需要太多解释。

当人们敢于直视黑暗，才能真正走向光明。