侯明昊17岁在韩国SM公司当练习生，高强度练了两年唱跳，眼看就要拿到出道名额，因为母亲生病，他直接解约买了机票回国。 这在内娱算是个少见的动作。十几岁的年轻人大多削尖脑袋想在海外出道镀金，他倒好，前途和亲妈摆在秤上，他选了后者。在名利场里，这种把亲情看得比饭碗重的本能，比那些包装出来的孝顺人设实在得多。 回国后他没靠这段遗憾去综艺里卖惨，而是转头扎进了剧组。接拍电影《异人之下》时，导演乌尔善要求严格，他提前3个月进组，跟着师傅学太极，去了解道家文化。 乌尔善在首映礼上公开夸他，说他身上有王也那种松弛通透。更实在的是，开机后那些高难度动作他全自己完成，没用替身。说白了，演艺圈从来不缺漂亮脸蛋，缺的是愿意花上几个月时间只做一件事的笨人。肯下笨功夫去磕动作，这饭碗才能端得稳当。 这种坐得住板凳的脾气，是有根底的。今年五四晚会上，他抱着手风琴上台拉了一首《喀秋莎》。他在采访里交底，这手风琴从小学一年级就开始学，考到了最高等级的专业认证，整整练了8年。 一个几岁的孩子能坚持8年拉同一把琴，说明他骨子里有种轴劲。能在枯燥的重复动作里熬出来的人，进了诱惑多的圈子，也不容易飘。 到了综艺镜头前，他身上的分寸感也没丢。录制《明星大侦探》第十季时，有个女嘉宾衣服不小心被道具勾住了。侯明昊看见后，第一时间侧身避开镜头视线，小声提醒对方，然后特意挪过身子站在她前面挡着。 全程没有任何多余的举动。这种下意识的遮挡动作装不出来，这就是从小家里规矩严教出来的条件反射。在到处都是心眼子的娱乐圈，懂进退、不越界反而成了一种稀缺品质。 老老实实守规矩拍戏的人，数据往往不会骗人。他演的古装奇幻剧《护心》在优酷独播，站内热度最高破了9800，全端总播放量突破了28亿，热搜上了200多次。 投资方不看虚的，只认实打实的播放量。他靠着龙族天曜这个角色站住了脚，用这28亿的播放量证明了，在这个圈子里不走偏门，就靠死磕剧本，一样能换来真金白银的回报。 在这个流量稍微一炒就能迅速变现的行业里，面对递过来的剧本，是该趁热打铁去接那种台词简单、来钱快的流水线古偶剧，还是继续花三个月时间去剧组练武术死磕一个费力不讨好的角色，如果你是现在的侯明昊，看着别人轻松把大笔片酬装进口袋，你能忍住不走捷径吗？