今晚静下来想想，
我住过不少出租房，
一直到现在依然在租房子。

初中就和几个同学合租，
住在一个老师家里。
高中因为在宿舍里睡不着，
就一个人出去租了间小房子，
那是一对退休老师的房子，
在院子里一侧，
很小的一间。

记得高中上早自习我时常睡懒觉，
还被那一对老夫妇说叨。

上大专后期，
也一个人在外面租了房子。
这房子没有给我留下特别的印象。

后来在合肥上班几个月，
和其他人合租了一套房子。
那时候已经和前夫在谈状态。

后来小孩要上幼儿园，
我本来看中了一套装修好的房子，
但第二天前夫去签合同，
没跟我说就给换了一套未装修的房子。
一进门那水泥墙满地灰尘差点让人崩溃。

我在那套房子里度过了近三年，
后期情绪不佳经常咳嗽，
咳嗽到肋骨疼到掉眼泪，
一咳嗽到一两个月都不好那种。
当然那里也度过了一段平静和自娱自乐的日子，
因为疫情我和孩子每天按时吃饭和睡觉，
我还早起了一段时间。

后来前夫想跟孩子大伯去绍兴工作，
我带孩子准备去他那过暑假，
前夫给找了一间出租屋，
我一看出租屋，
感觉我的整个人生都不好了。
那间小房子在一楼，
阴暗潮湿脏乱差，
还没有我现在租的房子大，
房间里有一个蹲坑。

我想怎么结个婚，
日子越过越回头了，
我小时候也没住过这么恶劣的房子啊，
更何况还带个孩子，
我真不忍心让他跟着我住在那狭猝黑乎乎的空间里。
不知当时前夫怎么就忍心。

后来前夫就离开了绍兴，
又去了天津。
我庆幸自己当时的坚持。
如今三十多岁离了个婚，
又开始住出租房，
没有变好，
但也没有更糟。