上海姑娘苏瑶嫁到印度后，在婆家熬了整整八个月，最后还是收拾行李回了国。

苏瑶和丈夫是在上海的外企认识的。男人是IT部门的技术主管，印度高种姓出身，谈吐温文尔雅，中文说得流利，连上海话都能学上两句。

追求苏瑶的时候，他做得无可挑剔。记得她的生理期，会提前备好暖宝宝和红糖；知道她爱吃本帮菜，专门跟着菜谱学做红烧肉。

苏瑶父母反对，他就一次次上门，拎着补品水果站在老弄堂里，态度诚恳得连邻居都帮着说好话。
老人拗不过俩人的坚持，最终还是松了口。

婚礼办得风光，在上海摆了几十桌，印度那边的亲戚也飞来不少，人人都夸苏瑶好福气，找了个外国金龟婿。

婚后头3个月，两人在上海过得和和美美。

丈夫依旧体贴，工资卡全数上交，下班准时回家，周末还陪着苏瑶回娘家吃饭。

苏瑶心里踏实，觉得自己赌对了，跨国婚姻也能过得有滋有味。

直到丈夫提出，要带她回印度老家住一段时间，正式认认家里的长辈。

他说父母年纪大了，一直盼着见儿媳妇，高种姓家族娶亲，总得回去办个传统仪式才算数。

苏瑶没多想就答应了，她收拾了两大箱行李，还特意给公婆准备了上海的特产，满心欢喜地踏上了飞往新德里的飞机，可飞机一落地，气氛就变了——来接机的只有丈夫的弟弟，全程没什么笑脸，开车开了4个多小时才到地方，那是一栋带院子的独栋房子，看着气派，可一进门，苏瑶就感觉到了说不出的压抑。

公婆坐在正厅的椅子上，脸色淡淡的。

婆婆上下打量她好几眼，第一句话就是让她换上纱丽，说穿短袖裤子不成体统。

苏瑶愣了一下，丈夫在旁边赶紧打圆场，说刚到先休息，明天再换。

可当天晚饭，苏瑶就见识了婆家的规矩——一大家子十几口人吃饭，女人不能上桌，得等男人和老人吃完了，才能在厨房边上吃，还没有凳子，全程只能卑微的半跪半坐；饭菜全是素的，连鸡蛋都没有，寡淡得难以下咽。

苏瑶以为只是刚到家的客套，忍忍就过去了，没想到，第二天凌晨3点，婆婆就敲开了她的房门，叫她起来准备早饭。

丈夫翻了个身，用当地话跟母亲说了两句，转头就劝苏瑶，入乡随俗，家里都是这个规矩，起来帮帮忙。

苏瑶心里不是滋味，但还是爬了起来。

那一天，她从天亮忙到天黑，洗菜做饭、擦地收拾、给长辈端茶倒水，连坐下来歇口气的功夫都没有。

接下来的日子，苏瑶一天比一天难熬。

婆家规矩多到数不清，吃饭只能用右手，左手碰食物就是不洁净；出门必须披着头巾，不能跟陌生男人说话；每天要给公婆行礼请安，说话不能大声；婆婆总在旁边盯着她，挑她的毛病，嫌她做饭不好吃，嫌她动作太慢，还反复跟她说，嫁到这里就要守这里的规矩，以前在上海的那一套行不通。

苏瑶不是没想过好好融入。她学着做印度菜，学着穿纱丽，学说当地的语言，努力记住每一条规矩。

可她越退让，婆家就越得寸进尺。

婆婆开始管她的钱，说女人家手里不能攥太多钱，家里的开销统一由她来管；丈夫也劝她把银行卡交出来，说都是一家人，分那么清干什么。

苏瑶不肯，两人第一次大吵了一架。

吵完架丈夫就冷暴力，好几天不跟她说话；家里其他人也都给她脸色看，吃饭故意不叫她，做家务故意把最累的活留给她。

苏瑶又不想让父母伤心，只能自己慢慢消化情绪，消化完转头又去当牛做马，讨好丈夫一家。

就这么熬到第8个月，一天，丈夫的哥哥家孩子过生日，一大家子人聚在一起，席间不知怎么说起生孩子的事，婆婆当众说，苏瑶得赶紧生个儿子，他们家血统高贵，不能断了后。还说头胎要是女儿，就接着生，直到生出儿子为止。

苏瑶忍不住顶了一句，说生男生女都一样。

话音刚落，婆婆就把杯子摔在了地上，指着她的鼻子骂她不懂规矩；丈夫当场就吼了苏瑶，让她给婆婆道歉，说她不懂事丢了家里的脸。

那天晚上，苏瑶一夜没睡。她想清楚了，这个地方不属于她，这段婚姻也不是她想要的样子。第二天一早，她趁家里人还没起，收拾了自己的证件和简单的行李，悄悄出了门，打了辆车直奔机场，买了最快一班回上海的机票。

飞机起飞的那一刻，苏瑶看着窗外，眼泪终于掉了下来。不是难过，是解脱。

后来，苏瑶跟丈夫办了离婚手续，对方还试图挽回，说自己以后会改，苏瑶只是摇摇头，她知道，有些东西改不了。

8个月的印度生活，让她明白一个道理：结婚从来不是两个人的事，是两个家庭、两种观念的碰撞。爱情可以跨越国界，但日子过起来，柴米油盐、规矩礼数，哪一样都能把感情磨得一干二净。与其在别人的规矩里委屈自己，不如回到自己熟悉的地方，踏踏实实过好每一天。