丁克的谭咏麟突然对妻子杨洁薇说：“我把十亿家产都给你，我要让儿子回家。”妻子纳闷道：“我们丁克十五年，哪来的儿子？”谭咏麟的答复，让妻子心寒万分。

时间拉回1974年，那时的谭咏麟还在酒吧驻唱，兜里比脸还干净，而杨洁薇已经是香港小有名气的美容顾问，家境优渥，工作体面，两个人在夜总会相遇，年轻男女一见倾心。恋爱后杨洁薇辞了职，专心给谭咏麟做形象设计，从服装搭配到舞台造型，一手包办，谭咏麟能从一个无名歌手变成红遍香江的巨星，杨洁薇至少有一半功劳。

1981年，两人在拉斯维加斯悄悄注册结婚，连身边朋友都不知道，为了不影响谭咏麟的事业，这段婚姻藏了整整十二年。婚后不久杨洁薇怀孕了，满心欢喜告诉丈夫，得到的却是一盆冷水。谭咏麟说自己在事业上升期，要孩子影响太大，咱们丁克吧。杨洁薇其实想要孩子，可她太爱这个男人了，点了头。

这一点头就是三次堕胎，第一次她听你的，第二次她再等等吧，第三次从手术室出来，医生告诉她子宫壁已经太薄，以后再想怀孕几乎不可能。那年她三十六岁，一个人在医院走廊坐到天亮。

她以为自己的付出丈夫会记在心里，可她不知道的是，1985年谭咏麟就在歌迷会上认识了一个女粉丝，朱咏婷，比谭咏麟小二十二岁，当时还在上大学。两人从偶像和歌迷变成朋友，从朋友变成情人。1991年正式确定关系，1995年朱咏婷生下了一个男孩。

谭咏麟给儿子取名谭晓风，他是谭家唯一的男丁，传宗接代的压力从来没断过，父亲病重时拉着他的手说想见孙子一面，谭咏麟知道瞒不住了。

1996年，谭咏麟回到家，对杨洁薇说出了那句话，十亿家产都给你，我要让儿子回家，杨洁薇一头雾水，我们丁克十五年，哪来的儿子。谭咏麟低着头说我在外面有了孩子，一岁了，男孩。这句话像一把刀，把十五年的婚姻活生生劈成两半。

杨洁薇浑身发抖，质问他知不知道这些年自己有多想要一个孩子，她为他三次堕胎，连做母亲的权利都搭进去了，换来的却是这样的背叛。

谭咏麟轻描淡写补了一句年轻时不懂事，原来所谓的丁克，从头到尾只约束了她一个人，杨洁薇提了离婚，说十亿家产一分不要。但婚没离成，谭咏麟的父亲去世了，葬礼上的讣告并列出现了杨洁薇和朱咏婷的名字。等于向全香港公开了这段三角关系。同年谭咏麟在电台采访中承认我有一个儿子，舆论炸了锅。

杨洁薇心里又气又痛，但还是妥协了，她同意儿子名义上回谭家，谭咏麟保证不离婚，让她永远是正室。她提了两个硬条件，儿子不能公开回家，朱咏婷必须离得远远的。

可事情的发展根本不由她控制，谭咏麟一边跟杨洁薇维持表面婚姻，一边每月给朱咏婷五万港元养孩子。而杨洁薇呢，守着空荡荡的房子，看着丈夫在两个家之间奔波。孩子叫她阿姨，她开始失眠暴瘦，整夜整夜睡不着。

2006年谭咏麟父亲去世，讣告上赫然写着朱咏婷和谭晓风的名字，作为正室的杨洁薇被直接忽略，这波公开羞辱彻底让她心死。

2008年有媒体拍到杨洁薇削发为尼的照片，记者追到寺庙，她只用手遮住脸，一句话没说，她放弃了十亿家产的管理权，把所有东西让给了朱咏婷，2011年，谭咏麟借六十一岁寿宴正式扶正朱咏婷，从此一家三口高调亮相。

而谭晓风呢，被谭咏麟送进牛津大学，本硕连读，十七岁就在英国会考中拿下十二个A，毕业时谭咏麟专程飞英国参加典礼，对着镜头说这是我最大的骄傲。如今谭晓风在加拿大做工程师，年薪百万。谭咏麟七十五岁依然活力十足，跟朋友踢球庆生，晚年生活惬意得很。

有人问杨洁薇后不后悔，她没回答过，她只是日复一日在佛前诵经，为自己没能出生的孩子立了牌位，上面只写了一个众字，那个字里藏着她没说完的话。

十五年的丁克承诺，抵不过传宗接代四个字，十亿家产的补偿，填不满背叛挖出来的坑，感情里最残忍的事情从来不是吃苦，而是一个人吃尽了所有的苦，另一个人却在别处享尽了所有的甜。

杨洁薇用半辈子才看懂一个道理，男人说不生孩子，未必是真的不爱孩子，他可能只是不爱你爱到愿意跟你生，有些亏欠，十亿家产填不平，有些裂痕，时间也抚不合。