袁咏仪她家从小就有个不讲理的规矩，兄妹三人，只要她一哭，她那个一米八二的警察爸爸，看都不看，回手就揍她哥。你总是能看到的就是，她爸径直走过来，弯腰抱起她，哥哥站在一边，妹妹晾在一旁，那个能让古惑仔发抖的男人，把一辈子的软肋都给了同一个女儿......

她一哭，哥哥先挨打，家里规矩就这么不讲理，父亲高大冷硬，在外让人绕道，在家只给女儿软。
半夜想吃肠粉，立刻出门买，咬一口不满意，再去换一家，只要她笑，风波就算过。

被这样捧着长大，容易生出一种感觉，规则是给别人用的，自己是例外。

19岁，她去选港姐，不为冠军，只想去加拿大玩缺路费，记者问凭什么能赢，她脱口一句我好看啊，像陈述天气一样自然。

这股劲带进圈子，看谁不顺眼，转身就走，拍成龙的戏说不配音就不配音，理由是跟男朋友约好了出去玩。

成龙火了，直接告到导演协会，圈里传得沸腾，找她拍戏的人少了一大半，她也不纠结，提包就去内地。

这是真性情吗，还是被偏爱撑出来的底气，问题在于，底气能用多久。

她并不真的无所畏惧，有人面前她会紧张到卡壳，和张国荣对戏，她就怯，台词接不上，那股横劲一下没影。

面对张智霖，她主动，拉人去吃火锅，追得大大方方，可一有绯闻，心就悬起来，据传她去片场盯过，还放过狠话，这像不像那个从小要什么就要到什么的女孩。

她的裂痕从那时起就有了，一道道，明面上是硬气，里子里是脆。

更深的一道，出现在她当妈之后，她把父亲那套照搬给儿子，什么都听她的，她认定好的必须做，她不许的坚决不碰。

孩子不买账，有天憋出一句我想换个妈妈，这不是赌气，是求救。

老师提过可能有多动症，建议去看看，她愣住了，开始往回看，这些年到底在干嘛。

说到底，她以为那是爱，其实是控制，父亲当年给她的我说了算的宠，落到她手里，变成我说了算的管。

她曾把强当成自己的本事，可那股强，背后有人托着，一旦轮到她去托住另一个人，她才知道手臂没那么硬。

家里大事小事，她都要拍板，习惯了别人让路，可她也会突然问自己，这到底是被宠坏了，还是被宠过头的人终要交学费。

更值得注意的是，她开始承认问题，开始试着退一步，尊重孩子，给选择，让他犯错，这比拍戏难多了。

很多人感兴趣的是，横冲直撞的她，怎么会怕，她怕的不是规则，她怕的是失去那个被偏爱的座位，怕的是站在真空里，没人兜底。

她在片场耍过脾气，付出过档期和口碑的成本，导演协会的投诉不是风波，是提醒，圈里规矩不因谁而改，真本事是作品，不是脾气。

可她也在成长，她从不改口，到愿意反思，从把儿子当项目，到把他当人，这路不好走，谁愿意承认自己以前错了呢。

她与父亲的关系像一面镜子，铠甲和枷锁一起递过去，铠甲让她在年轻时敢冲，枷锁在她做母亲时勒得她喘不过气。

有人会问，换成你，你会不沉迷那种被偏爱的滋味吗，谁不想一辈子当那个被抱起的人。

可生活不让你一直当小孩，角色换了，账也要算，孩子那句我想换个妈妈，就是清算开始的信号。

她后来学会了放手一点，少一些命令，多一些问句，今天想做什么，你自己选，这种简单的话，她以前说不出口。

别把这当鸡汤，这是成本核算，控制带来顺从，也带来疏离，爱要靠靠近，不是靠服从。

她的故事不只八卦，它映照的，是很多中国式家庭的影子，父母偏心，孩子抢位，长大复制，代代
相似。

有人说，她耍大牌活该受挫，她也确实付过代价，但她敢回头看，敢改，这一点少见。

她仍会有掌控欲，旧习惯不可能一夜消失，她也仍有锋芒，性格不会换芯片，能做的，就是在关键处踩刹车。

娱乐圈的起落，她显得无所谓，真正折腾她的，是家里的小事，作业、晚餐、睡觉时间，这些琐事把人磨得最狠。

她和儿子关系慢慢松开一点，不再非要对错分明，也不再把自己那套当标准答案。

她开始明白，孩子需要的，不是一个随叫随到的保镖妈妈，也不是一个永远正确的法官妈妈，而是一个愿意坐下来听他讲废话的人。

放下权威，不等于放弃原则，她还是管，只是换了方式，少一点控制，多一点边界。

当年她说因为我好看啊，如今回看，真正关键的不是好看，而是敢承认不漂亮的地方，也敢把裂痕摊在阳光下。

她没有把这当成负担的终点，只是学会了背着走，背着也能走远，这就够了。


信源：联合早报——年少时无惧得罪人 袁咏仪只怕张国荣