彭迪哭着问，龚宝东他们怎么样？受伤躺在病床上，见到领导、社区女书记张维玲来了，瞬间大哭、拉着领导的手，问事发时被派到现场，通知居民转移，4位网格员同事的状况，彭迪与龚宝东一组，万幸逃过一劫，可是心里非常非常担忧挂念他们，昨天还见面一起工作，突然发生这么大事故，失联生死不明！同事感情，也是人之常情！祈祷还有奇迹。

一个人得心碎到什么程度，才会在刚死里逃生后第一反应不是庆幸自己活着，而是哭着问同事的下落。

34岁的彭迪，重庆彭水县汉葭街道沙沱社区的网格员，7月17日上午，跟“00后”同事龚宝东搭档去排查山体隐患。他们发现崖壁不断掉落碎石，钢棚被砸得咚咚响。上报、发预警、然后就是挨家挨户敲门。记不清爬了多少层楼、敲了多少扇门。

60多名临崖住户被他们硬生生从家里拽了出来。

居民往两边跑，彭迪站在最危险的位置喊话，半步没退。她说：“还有群众没有疏散，我们不能走。”

下一秒，山崩了。她被碎石击中，跌进石缝，侥幸获救。而龚宝东，至今失联。

截至当天18时30分，这场灾害已造成8人遇难、34人失联。8个人死了，34个人找不到了。龚宝东是那34分之一。

有人说这是英雄。但我看到的首先是普通人被推到了生死线上。

龚宝东2025年5月考入社区专职网格员。说白了，就是一个刚入职一年多的年轻人，拿着微薄的工资，干着最琐碎的活儿。日常巡查、登记信息、调解纠纷。没人在意他们，直到灾难来临。

重庆市规划和自然资源局相关负责人介绍，全市建立了一支1.5万人以上的地质灾害“四重”网格员队伍。1.5万人，遍布山城的每一个角落。他们不是消防员，也不是武警，没有专业装备，没有避险训练。他们就是社区工作人员，平时可能还在帮大爷大妈修水管。

可灾害来的时候，冲在最前面的偏偏是他们。

彭迪今年34岁，从事网格工作已近3年。她说此前一次暴雨，也是挨家挨户敲门通知群众转移。这不是第一次，也不会是最后一次。

我在想一个问题。这些网格员，他们的命谁来兜底？

他们被要求“第一时间”发现隐患、“第一时间”上报、“第一时间”转移群众。所有“第一时间”都是拿命在拼。可他们获得的是什么？微薄的薪水、不被理解的工作、还有出事之后“失联”两个字的交代。

老话说“养兵千日，用兵一时”。可这些网格员，平时没人“养”他们，关键时刻却要他们用命去“顶”。

我认为，这场灾难暴露了一个现实：我们的基层治理，太多时候是靠普通人的血肉之躯在硬扛。1.5万人以上的网格员队伍，听起来是个庞大的数字。但把1.5万人撒在整个重庆的山山水水里，每个人面对的是什么样的风险？没有人算过这笔账。预警机制、装备保障、应急训练，这些字眼在文件里很漂亮，落到具体的人身上，可能就是“发现碎石滚落，然后硬着头皮上”。

彭迪在医院里拉着张维玲的手痛哭。她哭的是同事。但我觉得她可能也哭别的，哭那种无力感。

49岁的居民冉仕芳说：“要是没有她，我的命就交代在这里了。”这句话很重。它说明彭迪做对了，做成了。60多条命被她从死神手里抢了回来。可代价是，一个34岁的女人躺在病床上，一个“00后”的男孩埋在废墟里不知死活。

值得吗？

这个问题问出来就很残忍。但必须问。因为下一次山崩，还会有下一批网格员冲上去。他们还会不会面临同样的处境？

救援还在继续。7月18日10时50分许，搜救犬在废墟中发现生命迹象，深度在1.5米到3米之间。救援人员已在疑似生命迹象上方破开口子。所有人都盼着那是龚宝东，盼着他还能睁开眼。

可即便他获救了，下一个龚宝东呢？下一个彭迪呢？

我们当然要歌颂勇敢，要赞美逆行。但不能止步于此。歌颂完了，得做事。得让这些拿命守护别人的人，也有人守护他们。装备、训练、保障、待遇，一个都不能少。不然，下一次灾难来临，我们拿什么去面对那些冲在最前面的人？

彭迪说：“我还能站起来，还能走路，可是龚宝冬还不知道在哪里。”

这句话像根针，扎在每个人心上。

祈祷奇迹。但比祈祷更重要的，是记住这句话，然后做点什么。让冲在最前面的人不再只是孤身赴险，让每一个“龚宝东”都有回来的路。

（综合新华社、央广网、央视新闻、重庆日报、中国青年报、澎湃新闻等多家媒体2026年7月17日至19日报道）