古代没有空调，古人夏天咋降温？
 
每到夏天，现代人恨不得把空调焊在身上，可几千年前的古人，别说空调了，连电风扇都没有，他们靠什么扛过三伏天？说出来你可能不信，人家玩得比我们想象中花哨多了。
 
这事得从周朝说起，《诗经》里写得明明白白：“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴，”翻译成大白话就是：腊月里凿冰叮叮当当，正月里搬进冰窖藏好，周天子专门设了个官职叫“凌人”，手下上百号人，就负责冬天存冰夏天用，这排面，搁现在就是专职冷链团队，但冰块在当时是奢侈品，普通老百姓根本摸不着，只有王公贵族才配享用。
 
到了战国，贵族们玩得更高级了，1978年湖北随州曾侯乙墓出土了一套青铜器，叫铜鉴缶——外面一个大方鉴，里面套一个酒壶，中间的空腔塞满冰块，这不就是两千四百年前的冰箱吗？曾侯乙下葬时把这两套大家伙带进了坟墓，一套重168.8公斤，另一套170公斤，可见在当年，能喝上一口冰镇米酒，那才叫真正的人上人。
 
唐朝人更狠，唐玄宗在大明宫里修了座“含凉殿”，殿后装了“水激扇车”——用水流冲击扇叶转动，把凉风送进殿内，屋顶还有水管往下喷水，形成人工水帘，据《唐语林》记载，有个叫陈知节的谏官被召进含凉殿议事，结果冻得直打哆嗦，连话都说不利索，再三请求才被允许离开，大夏天进皇宫议个事差点冻感冒——这大概是最早的“空调病”案例了。
 
宋朝人把降温玩出了商业化的味道，宋太祖赵匡胤建隆二年下诏成立了“冰井务”，专门管藏冰和用冰的事，三伏天里，皇帝每天给亲近大臣每人赏四匣冰，连赐六天，宰相府、枢密院这些要害部门，每人每天供应两匣冰，从初伏一直送到末伏。
 
而民间更是热闹——杨万里写诗说六月正午热得行人汗如雨下，卖冰的一声吆喝隔着河飘过来，路人还没吃到嘴，心里先乐开了花，那会儿市面上能买到的冷饮五花八门：雪泡豆儿水、漉梨浆、姜蜜水、木瓜汁、荔枝膏水……光听名字就馋人。
 
当然，这些奢侈的玩法跟普通老百姓没啥关系，平头百姓过夏天，靠的是另一套东西。
 
扇子是头号神器，古人管它叫“摇风”或“凉友”，竹子编的，随手一摇清风就来，条件好点的用绢帛扇子，文人还在上面写诗作画，汉代的富贵人家更夸张，发明了“叶轮拨风”——一根轴上装扇叶，仆人拉着绳子转，呼呼生风，这大概是人肉版电风扇。
 
晚上睡觉也有讲究，有钱人睡瓷枕，比如故宫博物院藏的宋定窑白釉孩儿枕，胎壁极薄，导热快，脑袋往上一搁凉意就来了，普通人家铺竹席，便宜又管用，还有一种叫“竹夫人”的东西，竹篾编成圆柱形、中空网状，抱在怀里睡觉，空气对流带走热量，陆游写诗说“床空新聘竹夫人”，把竹夫人当成了纳凉的“新欢”。
 
普通人家还在院子里挖口深井，盖上带孔的盖子，冷气从井里往上冒，整个厅堂都凉快，井水本身也是天然冷源——敦煌壁画里就有隋代桔槔取水的画面，老百姓从深井打水洗头冲凉，再往山里跑也是个办法，承德避暑山庄就是清朝皇帝的“夏日办公室”，而敦煌的节度使曹元忠热得受不了，也带着夫人跑到城外成城湾的芦苇丛里躲清闲。
 
你看，古人过夏天，没电没机器，但脑子好使，冬天藏冰夏天用，水往屋顶一浇就是人工降雨，竹子编一编就是天然空调，这些办法搁今天看也许笨拙，但每一招背后都是千百次试出来的生活智慧，三伏天再热，他们总有办法给自己找一处凉快，这种跟老天爷斗智斗勇的劲头，几千年了，一点没变。