东野圭吾逝世早上看到讣告，心里咯噔一下。东野圭吾老师走了，68岁，结肠癌。

最让人唏嘘的不是离世本身，而是那份迟到了四天的讣告，和那场早已低调办完的家族葬。他好像早就预料到这一天会来，不愿打扰任何人，只想安静地走完最后一程。

想想他这四十多年，从工程师到推理之王，106部作品，每一本背后都是对人性极致的剖析。就在我们还在讨论《白夜行》的绝望、《嫌疑人X的献身》的深情时，他其实一直在与病魔沉默对抗。

更戳人的是，他的遗作《永远的记忆》定在8月5日出版。人走了，书还要如期见面。这种近乎执拗的职业尊严，或许才是他留给读者最后的“诡计”——用文字对抗遗忘，用作品延续生命。

以后再也等不到新书了，但好在，那些故事还在。再见，加贺恭一郎；再见，汤川学。东野圭吾去世