标签: 挖掘机
像战斗机一样嘶吼的挖掘机：苏联造出的“钢铁怪兽”，为何最后消失了？你能想象吗？
像战斗机一样嘶吼的挖掘机：苏联造出的“钢铁怪兽”，为何最后消失了？你能想象吗？在零下50℃的西伯利亚冻土上，一台挖掘机启动时，发出的不是柴油机“突突突”的声音，而是一阵像战斗机起飞一样的尖啸。工人第一次看到它时，甚至怀疑自己是不是走进了科幻电影。它就是苏联曾经制造的“疯狂机器”——ETЦ-202涡轮挖掘机。上世纪60年代，苏联正在大规模开发西伯利亚和北极地区。修铁路、挖矿、建油气基地，但那里有一个让工程师头疼的问题：冻土。冬天，地面硬得像混凝土，普通挖掘机启动困难，柴油机被冻得“罢工”，液压系统也容易失效。怎么办？苏联工程师想出了一个大胆到近乎疯狂的办法：既然汽车发动机怕寒冷，那就不用汽车发动机，直接给挖掘机装一个飞机发动机！于是，ETЦ-202诞生了。它搭载的是航空级燃气轮机，功率约400马力，但重量只有一百多公斤。相比传统柴油机，它最大的优势就是——不怕冷。零下几十度环境里，按下启动按钮，很快就能进入工作状态。更夸张的是，它排出的高温气流还能帮助加热驾驶舱和液压系统。操作员坐在里面，外面冰天雪地，里面却温暖如春。当它工作时，声音非常特别。不是普通机械轰鸣，而是类似飞机发动机的高频尖啸。有人形容：“开这台机器不像开挖掘机，更像驾驶一架停在地面的飞机。”不过，天才设计也有自己的缺陷。这台“挖掘机战斗机”太能喝油了。它使用航空煤油，油耗远高于普通柴油设备，而且维修必须找懂航空发动机的技术人员。简单来说，它的性能很牛，但养起来太贵。到了70年代，随着柴油技术进步，耐寒润滑油和预热系统出现，普通工程机械也逐渐适应了极寒环境。ETЦ-202最终退出历史舞台。据统计，这种特殊挖掘机产量并不多，大约只有几十台。如今回头看，它像一个失败的产品，但又像一件伟大的工业艺术品。因为它证明了一件事：当人类面对极端环境时，有时候解决问题的方法，不一定是改进旧机器，而是敢于重新想象。苏联的这台“喷气式挖掘机”虽然没有改变世界，却留下了一个令人震撼的故事：在西伯利亚冻土面前，人类曾经真的想过——给挖掘机装上一颗飞机的“心脏”。
#横州水库缺口受灾村民发声#【实探横州六蓝水库附近村庄：村民已转移，小狗“旺财”
#横州水库缺口受灾村民发声#【实探横州六蓝水库附近村庄：村民已转移，小狗“旺财”被冲走】#水库缺口冲塌村里十多所房屋#近日，广西南宁横州市六蓝水库、云表水库出现漫顶及缺口情况，引发各界关注。7月7日下午，南都N视频记者实地探访横州市六蓝水库附近的六蓝村。六蓝村村民王女士告诉南都N视频记者，她家的小狗被水冲走找不到了，家里的房子塌了一边，“房子门、窗户、所有东西都没有了，应该是住不了了，我们也不敢再继续住。”在六蓝水库下游水流旁，南都记者遇到了六蓝村村民王女士。王女士告诉南都记者，她正等待挖掘机把路清开：“我想先回家看一眼，再去安置点。”她在等待的时候，正喂食一只路边小狗。“我家狗叫‘旺财’，它被水冲走了，刚刚看到这只小狗便想着给它喂点东西吃。”提起家中情况，王女士忍不住哽咽。7月6日7时许，六蓝村村干部开车通知所有村民转移到地势更高的地方，“村干部语气很着急，我什么也来不及带就赶紧走了。”大概一两个小时后，大水漫过了村内道路。上山时，王女士看到，水库水位离闸顶越来越近，直至漫出。“约一个小时后，大坝崩开缺口，声音很大，轰隆隆隆，我们在山上转移点都能隐约听见。”王女士家位于水库正下方水流方向，她指给南都记者看，水流方向至她家的十多所房屋已全部倒塌，王女士家也被冲塌了一边，“房子门、窗户、所有东西都没有了，应该是住不了了，我们也不敢再继续住。”王女士告诉南都记者，她结婚搬到六蓝村生活已有20多年，家里主要靠种植茉莉花为生，茉莉花田用六蓝水库水灌溉，“从来没有过这种事。”王女士表示，每年从5月份开始直至9月份都是茉莉花的采摘季，“村里人大部分都靠花吃饭，没了花就没收入，现在还没了房子。”她说，她的两个孩子正在上中专，还要发愁孩子们的学费。“家里几十年的努力，一夜间就全没了。”南都此前报道，7月7日上午，广西南宁市召开第二场防汛救灾新闻发布会。截至7日11时，横州市死亡4人、失联8人。据统计，横州市受灾群众84700人，应转移54468人，已紧急转移安置53808人，剩余660名群众还在分批次组织撤离，预计今天完成转移；宾阳县受灾群众8606人，应转移8150人，已全部紧急转移安置完毕。采写：南都N视频记者李思涵发自广西南宁记者付冰洁
BBC指责中国治理沙漠，一直想不通为什么，直到看到英国一条新闻，瞬间全明白了。
BBC指责中国治理沙漠，一直想不通为什么，直到看到英国一条新闻，瞬间全明白了。在英国一个叫保罗·鲍尔斯兰的律师，也是个环保活动家。他家就住在伦敦东部一条叫罗丁河的河边，眼看着这条河一天比一天脏，垃圾成堆，河水发臭，心里着急。他多次向英国环境署反映情况，希望他们能管管，但基本是石沉大海，没人搭理。忍无可忍之下，保罗决定自己动手。他成立了一个叫“罗丁河信托”的慈善机构，召集了一帮志愿者，自己掏钱花了1000英镑租了台挖掘机，在今年3月，热火朝天地干了10天。他们从一段250米长的河道里，清理出了整整200多袋垃圾，里面什么都有，包装袋、针头、废旧家电，甚至还有武器。经过他们的努力，那段河道肉眼可见地变干净了，野生动物也开始回来了。你以为接下来会是掌声和嘉奖？恰恰相反。保罗和他的志愿者们前脚刚干完活，后脚就收到了英国环境署的信。信里不是表扬，而是冷冰冰的通知：你因为没有许可证就擅自清理河道，涉嫌违法，我们正式对你展开调查。这罪名要是成立，保罗最高可能面临两年监禁，作为律师的职业生涯也可能就此断送。这操作真是让人大跌眼镜，保罗自己都觉得匪夷所思。他说，环境署放着常年往罗丁河里倾倒数十亿升污水的泰晤士水务公司不管，放着在河岸上堆积如山的垃圾不管，却偏偏盯上了他们这些自费清理河流的志愿者。环境署给出的理由是，任何河道作业都需要许可证，这是为了确保工程不会对防洪、排水和更广泛的环境造成意想不到的损害。这话听起来冠冕堂皇，但结合他们的实际行动来看，就显得格外讽刺。一边是自己动手、真金白银花钱去改善环境的好心人被调查威胁，另一边是那些真正污染环境的大企业。比如约克郡水务公司，在不到一年的时间里三次污染同一条溪流，导致鱼类和水生昆虫死亡，最终被罚了73.3万英镑。还有西南水务公司，更是被起诉在长达六年的时间里，有18项污染相关的违法行为。看到这里，把开头那个问题给串起来了。当一个国家的环保体系，呈现出这样一种本末倒置、抓小放大的魔幻景象时——对真正的大规模污染行为，往往是罚款了事，甚至长期忽视。而对民间自发的、卓有成效的环保行动，却要祭出“许可证”的大棒，甚至威胁要将其送进监狱。当他们自己的环境治理都成了一笔糊涂账。一套流程正确比结果正义更重要的官僚游戏时，他们又有什么底气和立场，去居高临下地“审视”和“指责”别人几十年如一日的艰苦奋斗呢？再回头看看被BBC们用放大镜审视的中国三北防护林工程。这是一个从1978年开始，计划持续到2050年的宏大生态工程，是全世界最大的人工林业项目。四十多年来，几代人投入了巨大的心血和资金，在漫长的风沙线上植树造林。根据最新的科学评估，这项工程已经使防护林范围内的森林覆盖率从1978年的5.05%增加到2022年的9.69%，乔木林、灌木林和防护林带面积都大幅增加。它有效减少了水力侵蚀造成的土壤流失面积，并为固碳做出了巨大贡献。当然，任何一个如此规模的生态工程都不可能一帆风顺，它也面临着水源承载力、树种选择、后期管理等诸多挑战和风险。但这是实实在在的行动，是几代人真刀真枪地跟沙漠化在搏斗，是为了改善生存环境付出的艰苦卓绝的努力。它的成果是写在大地上的，而不是停留在口头和纸面上的。所以也就不难理解了，为什么有些西方媒体和机构，热衷于拿着放大镜去找我们治沙的“问题”。因为在他们的逻辑里，环保可能更多是一种政治正确的姿态、一种可以用来攻击别人的工具、一种需要严格遵守繁文缛节的程序正义。而在我们这里，环保是生存问题，是发展问题，是“绿水青山就是金山银山”的朴素认知和坚定实践。一个惩罚实干者、放纵污染者的体系，去指责一个用半个世纪去改造自然的民族，这本身就是最大的双重标准。
期末周学不进去的原因：手里有手机，大脑在宕机，外边有挖掘机
期末周学不进去的原因：手里有手机，大脑在宕机，外边有挖掘机
![[呲牙笑]比较少见的单管107mm火箭炮（图1）——画面背景里有挖掘机，会不会不](http://image.uczzd.cn/13139375375365739806.jpg?id=0)
跳出机械的定义，如何最简单的理解物理AI？如果AI大模型是语言世界的人工智能，物
跳出机械的定义，如何最简单的理解物理AI？如果AI大模型是语言世界的人工智能，物理AI就是现实世界的人工智能。你让大模型写首诗，它眨眼就能憋出两百行。可你让它帮你倒杯水，它就彻底傻眼了。这中间的鸿沟，恰恰是物理AI要填平的天堑。语言世界里的王者，在现实世界面前像个婴儿。物理AI不跟你玩文字游戏。它直接钻进机器人、自动驾驶、工业机械这些铁疙瘩里，跟重力、摩擦力、惯性这些硬茬子正面刚。你说难不难？难。但这才是真正的智能。想想我们人类怎么长大的。婴儿先学会抓、爬、走，然后才学会说话。现在AI的路子完全反了——先学会满嘴跑火车，再回头学怎么跟物理世界打交道。这条路走得磕磕绊绊，但不走不行。去年斯坦福大学那个炒菜机器人，光是打翻鸡蛋就练了上万次。你看，把蛋壳完整打开，蛋黄不散，这在语言模型里不过是一句话的事。搁到物理世界，力度差一点点都不行。物理AI吃的苦，比写代码可多太多了。更扎心的现实是，现在全球能跑起来的物理AI产品，成功率普遍不到百分之七十。亚马逊仓库里那些分拣机器人，遇到形状不规则的包裹照样抓瞎。跟语言大模型动不动百分之九十多的准确率一比，简直像两个物种。可为什么全世界最聪明的脑袋还在往这个坑里跳？因为物理AI一旦跑通，改变的是实体世界。想想看，医院里的护理机器人、矿山的无人挖掘机、家里的家务保姆。这不是帮你写个总结，是实实在在替你干活。英伟达老黄说得直白，物理AI才是AI的最终战场。语言模型不过是开胃菜。我倒觉得这话不全对，但有一点他说中了——不会跟物理世界互动的AI，终究是个纸上谈兵的书生。物理AI现在就像个蹒跚学步的孩子，笨拙、缓慢、动不动摔跤。可谁不是从这一步过来的？等到哪天你家的机器人真能说一句“我帮你把地拖了，饭也热好了”，那时候再回头看看今天，你会觉得这一切折腾都值了。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
印度的高温可能会引爆下一个更致命的危机：全面失控的垃圾危机 印度新德里近郊的
印度的高温可能会引爆下一个更致命的危机：全面失控的垃圾危机印度新德里近郊的加齐普尔，不是一做普通的小镇，而是一座“垃圾山”，这座人工垃圾山高达65米，足足有22层楼的高度，远超知名建筑泰姬陵的穹顶，从1984年投入使用至今，这里累计堆积了1400万吨生活垃圾。原本它的设计极限高度仅有20米，2002年就该彻底关停，可因为首都垃圾无处处置，只能无休止堆积，硬生生堆成了悬在城市上空的炸弹。每到夏季，印度气温飙升至50摄氏度，会发生危险的连锁反应，垃圾长期密闭堆积、持续腐烂，会产生大量易燃易爆的甲烷气体，而50℃的高温，刚好达到甲烷自燃的临界点，无需明火，烈日暴晒就能引发燃烧。2025年4月，这座巨型垃圾山就曾大规模的自燃，当地出动8支消防队、5台挖掘机，奋战57个小时才勉强扑灭明火，燃烧产生的滚滚黑烟笼罩整片城区，路人根本睁不开眼，刺鼻的腐烂味还久久散不了。离谱的是，垃圾山自燃还会加剧高温，燃烧释放的热量和温室气体，在城市上空形成密闭“热层”，白天阻隔通风，夜晚锁住热量，硬生生让新德里的平均气温再升高3.8℃，形成越热越烧、越烧越热的死循环。比起看得见的明火，隐形的污染更加致命，持续高温加速垃圾腐烂速度，大量黑色有毒污水不断渗透地下，严重污染土壤和地下水，垃圾山周边居住的20万民众，别无选择，只能饮用被重金属、毒素污染的地下水。空气污染同样难以躲避，空气中常年弥漫着甲烷、硫化氢混合的腐烂毒气，当地诊所人满为患，每天接诊数十名呼吸道、肠胃疾病患者，长期居住在此的老人、小孩大多体弱多病，不少孩子一出生就带着先天健康问题。靠捡拾垃圾谋生的底层民众，更是用身体承受着所有污染伤害，这场危机完全是人为失控导致。新德里每天产生1.1万吨垃圾，但城市正规处理能力仅有8500吨，每天剩余3000吨垃圾只能全部堆积在加齐普尔，旧垃圾未清、新垃圾不断叠加，漏洞永远无法填补。2014年，印度政府就高调推出“清洁印度”计划，承诺2019年实现全域垃圾清零，如今宣传口号仍随处可见，垃圾山却越堆越高，清理工期从2024年一再推迟到2026年，沦为空谈。即便最高法院罚款、问责官员，也没能改变乱象，各党派相互推诿扯皮，无人切实解决问题，更让人揪心的是，加齐普尔的悲剧并不是个例。全印度现存超3000座巨型垃圾山，孟买百年垃圾山常年反复自燃，就连喜马拉雅山脚的圣地，也被十几米高的垃圾覆盖，夏季会褪去，但垃圾山不会消失，这场危机撕开了最残酷的阶级差距。城市富人享受干净环境与空调凉意，他们制造的垃圾，最终化作毒气、毒水，由底层穷人默默承受，这不是短暂的天气灾害，而是印度长期治理失序，留下的永久性民生伤疤。信息来源：封面新闻
